ALBERT CAMUS
STRANAC

Danas je mama umrla. Ili mozda jucer, ne znam. Dobio sam
brzojav iz uboZnice: »Majka preminula. Ukop sutra. S posto-
vanjem.« Ali, to niSta ne znaci. Mozda je to ipak bilo jucer.
Uboznica je u Marengu, osamdeset kilometara od Alzira.
Krenut ¢u autobusom u dva sata 1 sti¢i tamo negdje poslije
podne. Tako ¢u moci probdjeti no¢ uz pokojnicu, a vratit ¢u se
sutra navecer. Zatrazio sam od svoga poslodavca dva dana
dopusta, $to mi nije mogao odbiti zbog ovakva razloga. Ali,
nije mu bilo pravo. Cak sam mu rekao: — Nisam ja tome kriv.
— Nije mi niSta odgovorio. Tada sam pomislio da nije trebalo
da mu to kazem. Uostalom, nisam se imao zbog Cega isprica-
vati. Zapravo je trebalo da mi on izrazi sucut. Ali, vjerojatno Ce
to uciniti prekosutra, kad budem u crnini. Zasad kao da mama
nije ni umrla. A nakon ukopa bit €e to neSto svrSeno 1 sve ce
poprimiti sluzbeniji izraz.

Krenuo sam autobusom u dva sata. Bilo je vrlo vruce.

Rucao sam bio, kao 1 obi¢no, u restoranu kod Celesta. Svi su
me mnogo zalili, a Celeste je rekao: — Samo je jedna majka. —
Kad sam odlazio, ispratili su me do vrata. Bio sam malo
smucen jer sam morao oti¢i do Emmanuela da posudim od
njega crnu kravatu i flor. Njemu je prije nekoliko mjeseci umro
stric.

Trcao sam da ne zakasnim na autobus. Od te Zurbe 1 tréan-

ja pa od drndanja autobusa, vonja benzina i odsijevanja ceste



I neba, od svega sam toga zadrijemao. Spavao sam gotovo za
cijele voznje. A kad sam se probudio, bio sam naslonjen na ne-
kog vojnika koji mi se osmjehnuo i upitao putujem li izdaleka.
Odgovorio sam: — Da — samo da ne moram s njim razgova-
rati.

UboZnica je na dva kilometra od sela. Taj sam put preSao
pjesice. Htio sam odmah vidjeti mamu. Ali mi je vratar rekao
da moram najprije posjetiti upravitelja. Bio je zauzet, pa sam
malo pri¢ekao. Za sve to vrijeme vratar je neSto govorio, a on-
da sam posjetio upravitelja — primio me u svom uredu. Bio je
to sitan starac odlikovan Legijom cCasti. Pogledao me svojim
svijetlim oima. Zatim mi je stisnuo ruku 1 toliko je zadrzao u
svojoj da ve¢ nisam znao kako da je izvu¢em. Pogledao je u
nekakve spise i rekao mi: — Gospoda je Mersault dosla ova-
mo prije tri godine. Vi ste joj bili jedini oslonac. — Pomislio
sam da mi neSto zamjera, pa sam mu poceo razjasnjavati. Ali
me on presijece u rije¢i: — Ne morate se, drago dijete, oprav-
davati! Procitao sam spise vaSe majke. Vi niste mogli pod-
mirivati njezine potrebe. Njoj je bila potrebna njegovateljica.
Vi imate skromnu placu, a ona je, sve u svemu, bila ovdje sret-
nija. —

Rekoh: — Jest, gospodine upravitelju. — On nadoda: —
Imala je znate, ovdje prijatelja, svojih vr$njaka. S njima je ima-
la zajednicke interese koji pripadaju jednom drugom vreme-
nu. A vi ste mladi, 1 ona bi se dosadivala s vama.

To je istina. Dok je bila kod ku¢e, mama me je neprestano
nijemo pratila pogledom. Prvih dana u uboZnici ¢esto je pla-
kala. Ali, to je bilo zbog navike. Nakon nekoliko mjeseci bila bi
plakala da su je odveli iz uboznice. I opet zbog navike. Djelo-
mice je i zbog toga nisam u posljednju godinu dana gotovo
uopce posjecivao. Pa 1 zato Sto bih tada izgubio cijelu nedjelju
— a dai ne govorim o naporu koji je bio potreban da odem na
autobus, kupujem kartu i putujem dva sata.

Upravitelj je 1 dalje govorio. Ali ga gotovo viSe nisam ni
slusao. Zatim mi re€e: — Sigurno Zelite vidjeti majku. — Usta-
doh bez rijeci, a on pode ispred mene prema vratima. Na stu-
bistu mi objasni: — Prenijeli smo je u nasu malu mrtvacnicu.
Da se ostali ne uznemiruju. Kad god umre tko od njih, svi su



dva-tri dana nervozni. A to otezava rad. — Prosli smo kroz
dvoriste u kojemu je bilo mnogo staraca koji su ¢askali u ma-
lim skupinama. USutjeli su dok smo prolazili. A iza naSih leda
opet su nastavili razgovore. Ba$ kao priguSeno brbljanje papi-
gica. Pred vratima jedne omanje zgrade upravitelj se pozdravi
sa mnom. — Ostavljam vas, gospodine Mersaulte. Stojim vam
na raspolaganju u svom uredu. U nacelu, ukop je zakazan za
deset sati prije podne. Mislili smo da ¢ete tako moci probd;jeti
no¢ uz pokojnicu. Jo§ neSto — vasa je majka, ¢ini se, viSeput iz-
razila Zelju svojim drugovima da bude pokopana po vjerskom
obredu. Ja sam poduzeo sve §to treba. Htio sam vas samo o to-
me izvijestiti. — Zahvalih mu. Mama nije bila bezvjernica, ali
nije nikad za zivota mislila na vjeru.

Usah. Bijase to vrlo svijetla dvorana, obijeljena vapnom, sa
stropom od Sarena stakla. U njoj je bilo stolica i stalaka s pos-
toljem u obliku slova X. Na dva stalka u sredini lezao je po-
klopljen lijes. Vidjeli su se samo blistavi, jedva utaknuti vijci
kako strSe iz dasaka premazanih smedom bojom. Pokraj odra
sjedila je bolnicarka Arapkinja u bijelu haljetku, s maramom
kricave boje na glavi.

U taj tren ude iza mojih leda vratar. Mora da je dotrcao.
Zamuckivao je: — Zatvorili smo je, ali treba samo da odvijem
vijke pa da je vidite. — Primaknuo se lijesu, ali ga zaustavih.
Rece mi: — Necete? — Odgovorih: — Necéu. — Zastade, a ja se
posramih jer osjetih da nisam smio to re¢i. Domalo me pogle-
da i upita: — Zasto? — ali bez prijekora u glasu, kao da ga sa-
mo zanima. Odgovorih: — Ne znam. — Tada, sucu¢i svoj bije-
li brk, kaza, ne gledaju¢i me: — Razumijem. — Oc¢i mu bijahu
lijepe, svijetloplave, a put pomalo rumena. Dade mi stolac, pa

1 sam sjede tik iza mene. Njegovateljica ustade 1 pode prema
vratima. Vratar mi tada re¢e: — Ima rak. — Nisam ga razumio,
pa pogledah bolni¢arku 1 opazih da ispod oc€iju nosi povoj oba-
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vijen oko cijele glave. U visini nosa povoj je bio ravan. Na licu
joj se vidio samo taj bijeli povoj.

Kad je iziSla, vratar reCe: — Ostavit ¢u vas samog. — Ne
Znam kakvu sam kretnju u€inio, ali je ostao stajati iza mene.
Smetala mi je ta njegova prisutnost iza mojih leda. Prostorija je
bila puna lijepog svjetla u predvecerje. Dva strSljena zujala su
oko staklenog stropa. Osjecao sam kako me obuzima drije-
meZ. Ne osvrnuvsi se, pripitah vratara: — Jeste li ve¢ dugo
ovdje? — Umah mi odgovori: — Pet godina — kao da je ne-
prestano ¢ekao da ga to upitam.

Zatim se raspricao. Bio bi se vrlo zacudio da mu je tkogod
nekoé rekao da ¢e svrsiti kao vratar uboZnice u Marengu. Sez-
deset Cetiri mu je godine, a podrijetlom je iz Pariza. Upadoh
mu u rije¢:—A, niste odavde? — Zatim se sjetih da mi je, prije
negoli me je odveo upravitelju, pricao o mami. Rekao mi je da
bi je trebalo brzo pokopati, jer je u ravnici vruce, pogotovo u
ovom kraju. Tada mi je kazao da je Zivio u Parizu 1 da ga ne
moZe zaboraviti. U Parizu Covjek ostaje uz pokojnika po tri, pa
1 Cetiri dana. Ovdje nema za to vremena, ¢ovjek se joS nije ni
snasao a ve¢ mora juriti za mrtvackim kolima. Tada mu je Zena
rekla:—Suti, o tome ne treba da govoris pred gospodinom. —
Stari je pocrvenio i ispricao se. Upleo sam se i rekao: — Ma ni
govora! — Mislio sam da dobro i zanimljivo pripovijeda.

U mrtvacénici mi je kazao da je doSao u uboznicu kao ubo-

gar. Budu¢i da se osjec¢ao zdrav, ponudio se da bude vratar.
Napomenuh mu da je zapravo isto Sto 1 drugi u uboZnici. Rece
mi da nije. Ve¢ sam se bio zacudio kako govori: »oni«, »osta-
li« 1, rjede, »starci« o ubogarima od kojih neki nisu bili stariji
od njega. Ali dakako da to nije isto. On je vratar i, u neku ruku,
ima nekakvu vlast nad njima.

Uto ude opet njegovateljica. Naglo se bilo smrklo. Vrlo se
brzo mrak zgusnuo iznad staklenog stropa. Vratar okrenu pre-
kida¢, a iznenadni blijesak svjetla zasjeni mi o¢i. Pozva me u
blagovaonicu na veceru. Ali nisam bio gladan. Tada mi ponu-
di da ¢e mi donijeti Salicu bijele kave. Kako vrlo volim bijelu
kavu, pristadoh i on se zacCas vrati s posluzavnikom. Popih ka-
vu. PozZeljeli da zapuSim. Ali sam se skanjivao jer nisam bio
nacisto smijem li zapusiti pred mamom. Porazmislih 1 zakl-



jucih da to uopce nije vazno. Ponudih vratara cigaretom pa za-
palismo.

U jednom mi ¢asu re€e: — Znate da Ce 1 prijatelji vaSe gos-
pode majke do¢i da je Cuvaju. Takav je obic¢aj. Moram donijeti
stolice i crne kave. — Upitah ga ne bi li se mogla ugasiti jedna
svjetiljka. Zamarao me odsjaj svjetla na bijelim zidovima. Od-
govorio mi je da se ne moze. Elektri¢ne su instalacije tako ure-
dene — ili sve ili niSta. Nisam se viSe mnogo obazirao na nje-
ga. Otisao je, vratio se i razmjestio stolce. Na jedan je od njih
poredao Salice oko kavnika. Zatim je sjeo sucelice meni, s dru-
ge strane mame. Njegovateljica je bila takoder tu, u dnu dvo-
rane, okrenuta ledima. Nisam vidio Sto radi. Ali, po pokretima
ruku zakljucio sam da plete. Bilo je ugodno, kava me bila za-
grijala a kroz otvorena vrata dopirao je miris noéi i cvijeéa. Ci-
ni mi se da sam malo zadrijemao.

Probudio me nekakav susanj. Kad sam otvorio o¢i, uc¢inilo

mi se da je prostorija zbog bjeline jos blistavija. Preda mnom
nije bilo ni sjene, a svaki predmet, svaki kut, sve Kkrivine ocrta-
vale su se toliko jasno da su mi bole o¢i. U taj ¢as udoSe mami-
ni prijatelji. Bilo ih je u svemu desetak i nijemo su stupali na tu
jarku svjetlost. Vidio sam ih jasno kao $to nikad nikog nisam
vidio, ni jedna pojedinost na njihovim licima 1 odjeci nije mi
izmakla pogledu. Medutim, nisam ih ¢uo 1 jedva da sam mo-
gao povjerovati u njihovu opstojnost. Gotovo su sve Zene no-
sile pregace, a vrpca koja im je stezala struk joS im je viSe isti-
cala ispupceni trbuh. Nikad dotad nisam zapazio koliko stare
Zene mogu biti trbusaste. Muskarci su bili gotovo svi vrlo
mrSavi 1 nosili su Stapove. Iznenadio sam se Sto im ne vidim
°¢1, nego samo nekakvo mutno svjetlucanje u spletu bora. Kad
su posjedali, ve¢ina me njih promatrala i klimala u neprilici
glavom, a usne im bijahu uvu¢ene u bezuba usta pa nisam bio
nacisto pozdravljaju li me ili su posrijedi nehoti¢ni trzaji. Ipak,
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mislim da su me pozdravljali. Tada zapazih da su svi posjeda-
li sucelice meni, oko vratara, tresuci glavama. Nacas me obuze
smijeSan dojam da su dosli da mi sude.

Malo zatim jedna Zena zaplaka. Sjedila je u drugom redu,
zaklonjena jednom svom drugaricom, pa sam je slabo vidio.
Plakala je 1 neprestance jecala, Cinilo mi se da nece nikad pres-
tati. Ostali kao da je nisu ¢uli. Bili su skutreni, nujni 1 nijemi.
Gledali su u ljjes, ili u svoj Stap, ili Sto drugo, ali su gledali sa-
mo u to. Ona je Zena svejednako plakala. Cudio sam se jer je
nisam poznavao. Pozelio sam da umukne. Ipak, nisam se usu-
dio da joj to kazem. Vratar se sagnuo nad nju, rekao joj nesto,
ali je ona zavrtjela glavom, neSto promumljala 1 dalje plakala.
Tada vratar dode na moju stranu. Sjede do mene. Nakon po-
dosta vremena izvijesti me, ne gledajuc¢i me: — Bila je vrlo
privrZzena vaSoj gospodi majci. KaZe da joj je ona ovdje bila je-
dina prijateljica 1 da sad viSe nema nikoga.

Ostali smo tako prili¢no dugo. Uzdasi 1 jecaji one Zene bi-

vali su sve rjedi. Cesto je §mrcala. Napokon je umuknula. Nije
mi se vise spavalo, ali sam bio umoran i boljela su me kriza.
Sad mi je Sutnja svih tih ljudi bila muc¢na. Tek od vremena do
vremena zacuo bih nekakav ¢udan Sum, ali nisam znao $to je
to. Naposljetku sam se dosjetio da neki starci usisavaju obraze
| tako proizvode to ¢udno mljackanje. Oni to nisu ni zapazali,
toliko su bili zadubljeni u svoje misli. Cak sam imao dojam da
im ta pokojnica Sto lezi medu njima nisSta ne znaci. Ali sad mis-
lim da je taj moj dojam bio pogreSan.

Svi smo popili kavu kojom nas je posluzio vratar. Poslije

viSe niSta ne znam. No¢ je prosla. Sjecam se da sam u jednom
trenutku otvorio oci 1 vidio kako starci spavaju zbijeni jedno

uz drugo, osim jednog jedinog koji me je, naslonjen bradom
na Sake u kojima je ¢vrsto drzao Stap, netremice gledao, kao da
je jedva ¢ekao da se probudim. Zatim sam opet zaspao. Pro-
budio sam se od sve jace boli u krizima. Danje je svjetlo prodi-
ralo kroz Sarena stakla. Malo zatim probudio se jedan starac 1
dugo kasljao. Pljuvao je u velik kockast rupci¢ a svaki isplju-
vak kao da je ¢upao i1z sebe. Probudio je 1 ostale, pa im je vratar
rekao da sad moraju oti¢i. Poustajali su. Od tegobna bdjenja li-
ca su im bila siva kao pepeo. 1zlazeci, svi su se, na moje veliko



cudo, rukovali sa mnom — kao da nas je ta no¢, u kojoj nismo
ni rijeci progovorili, nekako zblizila.

Bio sam umoran. Vratar me odveo u svoj stan gdje sam se
malo uredio. Ponovo sam popio bijelu kavu koja je zaista bila
dobra. Kad sam iziSao, bilo se ve¢ razdanilo. Ponad brezuljaka
Sto razdvajaju Marengo od mora nebo je bilo proSarano rume-
nilom. A vjetar koji je puhao preko njih donosio je miris soli.
Na pomolu je bio lijep dan. Odavno nisam bio na selu i osjecao
sam kako bih, da nije majke, uzivao u Setnji.

Medutim, ¢ekao sam u dvoristu, ispod platane. Udisao

sam miris svjeZe zemlje 1 nisam vise bio pospan. Mislio sam na
kolege u uredu. U ovo doba dana ustaju da podu na posao —
meni je to oduvijek bio najtezi trenutak. Jo§ sam neko vrijeme
razmiSljao o tome, ali mi pozornost privuce zvono §to je zaz-
vonilo negdje u zgradama. Unutra, iza prozora, razlegnu se
nekakvo komeSanje, a onda se opet sve utiSa. Sunce je pois-
kocilo na nebu — ve¢ mi je grijalo noge, vratar je proSao kroz
dvoriste 1 rekao mi da me trazi upravitelj. Odoh u njegov ured.
Dao mi je da potpisem nekoliko spisa. Opazih da je obukao
crn kaput 1 prugaste hlace. Dohvatio je telefonsku sluSalicu i
obratio mi se: — Maloprije su stigli sluzbenici pogrebnog za-
voda. Zamolit ¢éu ih da zatvore lijes. Zelite li da jos prije toga
posljednji put vidite majku? — Odgovorih da ne zelim. Sni-
zivsi glas, upravitelj zapovjedi u telefon: — Figeac, recite lju-
dima da mogu krenuti.

Zatim mi rece da Ce prisustvovati pogrebu, a ja mu zahva-

lih. Sjede za svoj pisaci stol 1 prekrizi svoje kratke noge. Saop¢i
mi da ¢emo ja 1 on biti sami, s dezurnom bolni¢arkom. U nace-
lu, ubogari ne smiju prisustvovati pogrebima. Dopusta im sa-
mo da ¢uvaju mrtve. — Iz ¢ovjecnosti — pripomenu. Ali je u
°voj prilici iznimno odobrio jednom starom maminom pri-
jatelju da prati lijes: — Thomasu Perezu. — Tu se upravitelj
22
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nasmijesi. Re¢e mi: — Shvacate, rije€ je o pomalo djetinjastim
osjecajima. Ali, on 1 vaSa majka bili su nerazdvojivi. U ubozni-
ci su se Salili na njihov racun, govorili su Perezu: »To vam je
zaruénica.« A on se smijao. To im je ¢inilo veselje. Cinjenica je
da ga se smrt gospode Mersault duboko kosnula. Smatrao sam
da mu ne smijem uskratiti to odobrenje. Ali, na savjet lije¢nika
koji ih redovito obilazi, zabranio sam mu da nocas bdi.

Prili¢no smo dugo Sutjeli. Upravitelj ustade i pogleda kroz
prozor, a onda napomenu: — Evo ve¢ i zupnika iz Marenga. m
Poranio je. — Upozorio me da ima najmanje tri cetvrt sata ho-
da do crkve koja je u samom selu. Sidosmo. Ispred zgrade sta- ,
jao je zupnik sa dva djecaka iz crkvenog zbora. Jedan je od njih
drzao kadionicu, a svecenik se sagnuo da podesi duzinu srebr- «,
noga lanca. Kad smo izisli, sve¢enik se uspravio. Obratio mi se j
sa »Sinko« i rekao mi dvije-tri rijeci. Zatim je usao, a ja za njim. t
Umah opazih da su vijci na lijesu pri¢vrscéeni i da su u pros-
toriji Cetiri Covjeka u crnom. U isti ¢as zaCuh upravitelja kako
mi kaze da kola Cekaju na cesti, 1 svecenika kako pocinje molit-
vu. Od tada je sve teklo vrlo brzo. Oni su ljudi prisli lijesu s
mrtvackim pokrovom. Sveéenik, njegoVvi pratioci, upravitelj i
ja izidosmo. Ispred vrata je stajala neka gospoda koju nisam
poznavao. — Gospodin Mersault — rece upravitelj. Nisam
dobro Cuo ime te gospode, samo sam shvatio da je bolnicarka
odredena da prati lijes. Bez smijeska je naklonila svoju ko§¢atu
1 dugacku glavu. Zatim smo se sklonili da propustimo ljjes.

jala su kola. Onako lakirana, duguljasta 1 sjajna, podsjecala su
me na dacku pernicu. Pokraj njih je stajao pogrebnik, smijesno
obucen Covuljak, 1 neki starac koji se neprirodno drzao. Shva-
tih da je to gospodin Perez. Nosio je mek pusten SeSir okrugla
tuka 1 Siroka oboda (skinuo ga je kad je lijes prolazio kroz vra-
ta), odijelo kojem su hlace padale u naborima na cipele, i kra-
vatu od crne tkanine s velikim bijelim ovratnikom. Usne su

mu podrhtavale ispod nosa posutog crnim pjegama. 1z njego-
ve sijede 1 prili¢no njezne kose virile su cudne, klapave 1 ne-
pravilne usi kojih me boja crvena kao krv iznenadila na tom
bljedunjavom licu. Pogrebnik nam svima odredi mjesta. Zup-
nik je i8ao sprijeda, a za njim kola. Oko njih ona Cetvorica. Iza



njih upravitelj, ja 1, na kraju povorke, bolnicarka i gospodin
Perez.

Sunce je vec¢ bilo preplavilo nebo. Pocelo je pritiskivati

zemlju i Zega je naglo rasla. Ne znam za$to smo onoliko ¢ekali
prije negoli smo krenuli. Bilo mi je vru¢e u tamnom odijelu.
Starc¢i¢ koji je bio nataknuo SeSir ponovo ga je skinuo. Okrenuo
sam se donekle na njegovu stranu i promatrao ga dok mi je
upravitelj pri¢ao 0 njemu. Rekao mi je da su se moja majka i
gospodin Perez Cesto Setali sve do sela u pratnji bolnicarke.
Gledao sam krajinu oko sebe. [zmedu redova ¢empresa koji
vode na brezuljke $to dodiruju nebo, ona crvena i zelena zem-
lja, one rijetke i jasno ocrtane ku¢e — razumio sam mamu.
Vecer u ovom kraju mora da je sjetno zati§je. Sada je od zarkog
sunca treperio krajolik 1 doimao se necovjec¢no 1 sumorno.
Krenusmo. Tada opazih da Perez hramlje. Kola su se malo-
pomalo sve brze kretala i starac je zaostajao. Jedan od onih ko-
j1 su i8li uz kola takoder je bio zaostao 1 poravnao se sa mnom.
Zacudio sam se koliko je brzo sunce odskocilo na nebu. Opa-
zio sam da polje ve¢ odavno odzvanja od zujanja kukaca 1 puc-
ketanja trave. Znoj mi je curio niz lice. Bio sam gologlav, pa
sam se hladio rup¢i¢em. Namjestenik pogrebnog zavoda re-
kao mi je tada nesSto Sto nisam razumio. Istodobno je brisao
glavu rupcicem koji je drzao u lijevoj ruci, a desnom je odigao
stitnik kape. Pripitah ga: — Molim? — On ponovi pokazujuci

u nebo: — Ala zeze. — Rekoh: — Da. — Malo zatim zapita: —
Je li vam to majka? — Ponovo rekoh: — Da. — Je li bila stara?
— Odgovorih: — Pa, tako — nisam pravo znao koliko joj je bi-
lo godina. Zatim je uSutio. Osvrnuo sam se 1 spazio staroga P¢-
reza na pedesetak metara iza nas. Zurio se masuéi $esirom u
ruci. Pogledah 1 upravitelja. Koracao je vrlo dostojanstveno,
bez ijedne nepotrebne kretnje. Nekoliko mu je kapljica znoja

' orosilo ¢elo, ali 1h nije otirao.
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U¢inilo mi se da sprovod odmice nesto brze. Oko mene
svejednako jarko obasjana krajina. Nebo se nesnosno sjalo.
Neko smo vrijeme i8li dijelom ceste koji je nedavno poprav-
ljan. Katran se topio na suncu. Noge su upadale u nj i ostavlja-
le trag u njegovoj sjajnoj kasi. KocijaSev Sesir od ucinjene koze
iznad kola kao da je bio umocen u to crno blato. Osje¢ao sam
se nekako izgubljen izmedu modrog 1 bijelog neba 1 jednolic-
nosti tih boja, ljepljive crnine raskvaSena katrana, mutne crni-
ne odijela 1 lakirane crnine kola. Sve to, sunce, miris koZe 1 ba-
lege, miris laka i tamjana, umor od neprospavane noci, mutilo
mi je pogled 1 misli. Osvrnuh se jo§ jedanput — ucini mi se da
je Perez, koji dobro poznaje ovaj kraj, udario preCacem ne bi li
nas sustigao. Na zavoju nam se pridruzio. Zatim smo ga opet
izgubili. Ponovo je udario poljem, i tako viSe puta. Osjecao
sam kako mi krv udara u sljepoo¢nicama.

Sve se nakon toga odigralo toliko brzo, sigurno i prirodno

da se viSe niega ne sje¢am. Samo nec¢ega — kad smo ulazili u
selo, obratila mi se bolnicarka. Glas joj je bio neobican, nije joj
pristajao licu, bio je milozvuc¢an i drhtav. Rekla mi je: — Ako
covjek ide polako, moZe dobiti suncanicu. A ako ide prebrzo,
uznoji se pa ga u crkvi uhvati groznica. — Imala je pravo. Ne-
ma drugog izlaza. Sa¢uvao sam u sjecanju jo$ nekoliko slika
od toga dana — Perezovo lice, na primjer, kad nas je posljednji
put sustigao blizu sela. Krupne suze od uzrujanosti i boli ka-
pale su mu na obraze, ali zbog bora nisu tekle niz lice. Sirile su
se, stapale i stvarale vodenu pokost na tom oronulom licu. Tu
su jos bili crkva 1 seljani na nogostupima, crveni geraniji na
grobovima. Perezova nesvjestica (kao da se lutak razglavio),
zemlja crvena kao krv §to se kotrlja po maminu lijesu, bijelo
korijenje izmijeSano sa zemljom, pa opet ljudi, glasovi, selo,
cekanje pred kavanom, neprekidno brenc¢anje motora i moja
radost kad je autobus upao u more svjetala u gradu Alziru i
kad sam pomislio da ¢u leci 1 spavati punih dvanaest sati.

I

Probudivsi se, shvatio sam zasSto je Sef bio onako nezado-
voljan kad sam zatrazio dva dana dopusta — danas je subota.
To sam bio tako re¢i zaboravio, ali kad sam ustao, pala mi je na
pamet ta misao. On je, posve razumljivo, izracunao da ¢u s



nedjeljom imati Cetiri dana dana dopusta, a to mu nije bilo pra-
vo. Ali, s jedne strane, nisam ja kriv $to su mamu pokopali
jucer a ne danas, a s druge strane, ionako bih bio slobodan u
subotu i nedjelju. Razumije se samo po sebi da ga ipak razu-
mijem.

Bilo mi je teSko ustati jer sam bio umoran od jucerasnjeg

dana. Dok sam se brijao, pitao sam se $to da radim, pa sam na-
kanio da podem na kupanje. Odvezao sam se tramvajem u luc-
ko kupalisSte. Tu sam skocio u kanal. Bilo je mnogo mladarije.
U vodi sam nasao Mariju Cardonu, daktilogratkinju koja je
nekad radila u nasem uredu 1 koju sam tada Zelio. A 1 ona me-
ne, ¢ini mi se. Ali je uskoro otiSla od nas pa nismo stigli niSta
uciniti. Pomogao sam joj da se popne na bovu, 1 usput sam joj
oceSao rukom grudi. Bio sam joS u vodi, a ona je ve¢ lezala
potrbuske na bovi. Okrenula mi se. Kosa joj je bila pala na oci 1
smijala se. Uspeo sam se na bovu i legao do nje. Bilo je lijepo, i
kao u Sali zabacio sam glavu 1 spustio je na njen trbuh. Nije
niSta rekla pa sam tako ostao. Cijelo mi je nebo bilo pred oci-
mria, modro i zlacano. Ispod potiljka sam osjecao lagano kucan-
je u Marijinu trbuhu. Dugo smo ostali na bovi drijemajuci. Kad
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je sunce pripeklo, ona je skoc€ila u vodu a ja za njom. Sustigao
sam je i obujmio je oko struka, pa smo zajedno plivali. Svejed-
nako se smijala. Dok smo se na keju susili, re¢e mi: — Crnja
sam od vas. — Upitao sam je bi li htjela navecer po¢i u kino sa
mnom. Opet se nasmijala i rekla da bi htjela pogledati jedan
film u kojem igra Fernandel. Kad smo se obukli, zacudila se
Sto vidi na meni crnu kravatu, 1 upitala me jesam li u zalosti.
Rekoh joj da mi je mama umrla. Htjela je znati kada, pa sam joj
odgovorio: — Jucer. — Malko se lecnula, ali nije nista kazala.
Htjedoh joj re¢i da nisam ja tome kriv, ali se obuzdah jer se sje-
tih da sam to ve¢ rekao Sefu. Nije vazno. Uostalom, ¢ovjek je
uvijek pomalo kriv.

Navecer je Marie bila ve¢ sve zaboravila. Film je na maho-

ve bio smijeSan, a zapravo vrlo glup. Ona je pritisnula nogu uz
moju. Milovao sam joj grudi. Potkraj filma sam je zagrlio, ali
nespretno. Kad smo izisli, posla je sa mnom u moj stan.

Kad sam se probudio, Marie je ve¢ bila otisla. Rekla mi je

bila da mora oti¢i do tetke. Sjetio sam se da je nedjelja, pa sam
se oneraspolozio — ne volim nedjelju. Okrenuo sam se u pos-
telji ne bih li na jastuku osjetio miris soli iz Marijine kose, i spa-
vao sam do deset sati. Zatim sam pusio u postelji sve do pod-
ne. Nisam htio rucati kod Celesta kao obi¢no jer bi me zacijelo
svasta zapitkivali, a to ne volim. IsprZio sam sebi jaja i pojeo ih
iz same tave, bez kruha jer ga viSe nisam imao, a nije mi se da-
lo silaziti da ga kupim.

Nakon rucka sam se malo dosadivao i1 tumarao po stanu.

Stan je bio ugodan dok je mama bila u njemu. Sad je prevelik
za mene, pa sam prenio stol iz blagovaonice u svoju sobu. Bo-
ravim samo u toj sobi, medu stolicama podstavljenima pode-
ranom slamom, ormarom na kojem je zrcalo pozutjelo, toalet-
nim stoli¢em 1 posteljom od mjedi. Sve je ostalo zapusSteno.
Maloprije, da skratim vrijeme, uzeo sam neke stare novine 1 ¢i-
tao. lIzrezao sam reklamu za Kruschenove soli i zalijepo je u
staru biljeZnicu, gdje Cuvam stvari 1z novina koje me zanima-
ju. Oprao sam ruke 1 najposlije iziSao na balkon.

Moja soba gleda na glavnu ulicu predgrada. Bilo je lijepo
popodne. Medutim, plo¢nik je bio zamazan, a prolaznici rijet-
Ki 1 jo$ uzurbani. Bile su to uglavnom obitelji koje su izisle u



Setnju, dva djecaka u mornarskim odijelima, s hlaCicama do
ispod koljena, pomalo sputani u svojoj krutoj odjeci, i djevojci-
ca s velikom ruzi¢astom masnom, u crnim lakiranim ci-
pelama. Za njima golema majka, u smedoj svilenoj haljini, i
otac, slabacak Covjek kojeg poznajem i1z videnja. Nosio je slam-
nat SeSir ravna oboda 1 leptir kravatu, a u ruci Stap. Gledajuci
ga tako sa zenom, shvatio sam za$to u nasoj ¢etvrti govore o
njemu da je otmjen. Nesto kasnije prodose mladiéi iz predgra-
da, zalizane kose i crvenih kravata, u kaputima pripijenim uz
tijelo, s 1izvezenim rupci¢em u dzepicu 1 u cipelama kockastog
vrha. Pomislio sam da idu u grad u kino. Zato su i krenuli tako
rano 1 zurili se na tramvaj smijuci se grohotom.

Iza njih je ulica malo-pomalo opustjela. Bit ¢e da su preds-
tave posvuda ve¢ pocele. Na ulici su ostali samo trgovc¢ici 1
macke. Nebo je bilo vedro, ali bez sjaja, ponad smokava uz rub
ceste. Na plo¢niku preko puta trafikant je iznio stolac, posta-
vio ga pred vrata, opkroc¢io ga i1 nalaktio se na naslon. Jo§ ma-
loprije dupkom puni tramvaji bili su sad gotovo prazni. U ka-
vanici »Kod Pierotta«, pokraj trafike, konobar je u pustoj
dvorani meo piljevinu. Bila je zaista nedjelja.

Okrenuo sam stolac i postavio ga isto onako kao i trafikant,

jer sam zakljucio da je tako udobnije sjediti. PopusSio sam dvije
cigarete, usao u sobu da uzmem komadi¢ cokolade 1 vratio se
da je pojedem na prozoru. Malo zatim nebo se naoblacilo pa
sam pomislio da ¢e izbiti ljetna oluja. Malo-pomalo se ipak
razvedrilo. Ali, prolazak oblaka kao da je navijestio kiSu pa je
na ulici postalo mrac¢nije. Dugo sam promatrao nebo.

U pet sati tramvaji su poceli bu¢no pristizati. Dovozili su sa
stadiona iz predgrada skupine gledalaca nacickane na ste-
Penicama 1 ogradama. Idu¢im tramvajima vracali su se igraci
koje sam prepoznao po njihovim kovcezi¢ima. Derali su se 1
Pjevali iz sveg grla da njihov klub nece nikad propasti. Neko-
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licina me njih pozdravila. Jedan mi je doviknuo: — Dali smo
im po repu! — Potvrdio sam: — Da — i klimnuo glavom. Tada
su poceli pristizati brojni automobili.

Nagao je dan. Nebo se iznad krovova zazarilo, a kako je pa-
dao mrak, ulice su ozivjele, Setaci su se pomalo vracali. Opa-
zio sam, medu ostalima, opet onog otmjenog gospodina. Dje-
ca su plakala ili su ith morali vu¢i. Odmah zatim iz kina u nasoj
Cetvrti izlio se val gledalaca. Medu njima su mladi¢i mahali
rukama odlucnije nego obicno, pa sam zakljucio da su gledali
nekakav pustolovni film. Oni koji su se vracali iz kina u gradu
stigli su nesto kasnije. Cinili su mi se nekako ozbiljniji. Jo$ su
se smijali, ali su na mahove bili nekako umorni i zamisljeni.
Zadrzavali su se na ulici, hodaju¢i gore-dolje po plo¢niku pre-
ko puta. Gologlave djevojke iz nase Cetvrti drzale su se za ru-
ke. Mladi¢i su se poredali da im presijeku put i dobacivali im
Sale kojima su se one smijale okrecuci glave. Neke su me od
njih, moje poznanice, pozdravljale.

Odjednom se upaliSe uli¢ne svjetiljke, a od njihova blijeska
poblijedjese prve zvijezde Sto su sinule u no¢i. Osjetih da su
mi se o¢i zamorile od gledanja plo¢nika punih ljudi 1 svjetla.
VlazZni plo¢nik blistao je na svjetlu, a tramva;ji su u pravilnim
razmacima bacali odsjaj na neciju sjajnu kosu, na pokoji smi-
jesak ili srebrnu narukvicu. Domalo su tramvaji sve rjede pro-
lazili, mrkla se no¢ spustila na drvece 1 svjetiljke, Cetvrt se neo-
pazice praznila, sve dok prva macka ne prijede lagano preko
iznova opustjele ulice. Tada pomislih da bi trebalo vecerati.
Malo me bolio vrat §to sam onoliko sjedio naslonjen na stolici.
Sidoh da kupim kruha i tjestenine, spravih veceru i pojedoh je
stojecki. Htjedoh popusiti cigaretu na prozoru, ali je bilo zah-
ladjelo pa mi je bilo malo hladno. Zatvorih prozore, a u prola-
zu opazih u zrcalu dio stola na kojem su, kraj svjetiljke na Zes-
tu, leZali komadi¢i kruha. Pomislih da je prosla joS jedna
mucna nedjelja, da je mama ve¢ pokopana, da ¢u ponovo na
posao 1 da se, sve u svemu, nista nije promijenilo.

i

Danas sam mnogo radio u uredu. Sef je bio prijazan. Pitao

me nisam li umoran, i zanimalo ga je koliko je mami bilo godi-
na. Odgovorio sam mu »oko Sezdeset«, da ne bih pogrijesio, a



ne znam zasto je njemu nekako odlanulo, kao da misli da je ti-
me sve svrseno.

Stol mi je bio pretrpan tovarnim listovima koje je trebalo

sve pregledati. Prije nego §to sam otiSao iz ureda na rucak,
oprao sam ruke. O podne volim taj trenutak. Uvecer ne
uzivam toliko u tome jer je smotani ru¢nik koji upotrebljavam
ve¢ sasvim mokar — sluzi nam cijeli dan. Jednom sam na to
upozorio Sefa. Odgovorio mi je da mu je zao, ali da je to ne-
vazna sitnica. [ziSao sam malo kasno, u dvanaest i pol, s Em-
manuelom koji radi u otpremi. Nas ured gleda na more pa smo
izgubili nesto vremena promatrajuci teretne brodove u luci
uzarenoj od sunca. Uto je naiSao jedan teretnjak zvec€eci lanci-
ma 1 praskaju¢i. Emmanuel me upita »hocemo li«, a ja potrcah.
Teretnjak je vec¢ bio prosao pa smo pojurili za njim. Utonio sam
u buku i prasinu. Nisam viSe nista vidio, samo sam osjecao ne-
obuzdan zanos od te trke sred dizalica i strojeva, jarbola Sto su
poigravali na obzorju i trupova brodova pokraj kojih smo trca-
li. Prvi sam se dohvatio teretnjaka 1 uskocio. Zatim sam pomo-
gao Emmanuelu da sjedne. Bili smo se zapuhali, teretnjak je
Poskakivao po neravnoj kaldrmi na keju, usred prasine 1 sun-
Ca- Emmanuel se zagrcnuo od smijeha.
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Stigli smo uznojeni do Celesta. On je uvijek tamo, sa svo- ;
jom trbuSinom, pregac¢om i sijedim brkovima. Upitao me »ka-
ko je«. Rekao sam da nekako ide i da sam gladan. Smazao sam
rucak na brzinu 1 popio kavu. Zatim sam otiSao kuc¢i 1 malo
odspavao, jer sam popio odviSe vina, a kad sam se probudio,
htjedoh jednu zapaliti. Bilo je kasno pa sam potr¢ao da uhva-
tim tramvaj. Radio sam cijelo popodne. U uredu je bilo vruce,
pa sam uvecer uzivao vracajuéi se polagano kejom. Nebo je bi-
lo zeleno, bio sam zadovoljan. Ipak sam se vratio ravno kuci
jer sam htio skuhati krumpira. ;
Uspinjuci se uz mracno stubiste, sudario sam se sa starim >
Salamanom, svojim prvim susjedom. Bio je sa psom. Ve¢ su m
osam godina zajedno. Prepeliar ima nekakvu koznu bolest,
crljenicu, mislim, pa mu je poispadala gotovo sva dlaka i tijelo
mu se osulo pjegama. I smedim krastama. Ziveéi tako s njim
(njih dvojica sami u jednoj sobici), stari Salamano postao mu je
napokon sli¢an. I on ima crvenkaste kraste na licu i zute rijetke
dlake. Pas je pak poprimio od svoga gospodara nekakvo pog-
nuto drZanje, njuska mu je isturena a vrat istegnut. Bas kao da
su od iste pasmine, a ipak se mrze. Dva puta na dan, u jedana-
est i U Sest sati, starac izvodi psa u Setnju. Ve¢ osam godina idu
uvijek istim putem. Mogu se vidjeti u Lvonskoj ulici, pas vuce
covjeka sve dok se stari Salamano ne spotakne. Tada tuce psa i
grdi ga. Pas puzi od straha i odupire se nogama. Tada je na
starcu red da njega vuce. Kad pas to zaboravi, ponovo poteze
gospodara i ovaj ga ponovo tuce 1 grdi. Zatim obojica zastanu
na ploc¢niku 1 gledaju se, pas obuzet stravom, a ¢ovjek
mrznjom. Tako svaki dan. Kad pas ho¢e da se pomokri, starac
ga ne pusta na miru nego ga vuce, pa prepelicar ostavlja za so-
bom trag od kapljica. Ako se slu¢ajno oneredi u sobi, opet iz-
vuce batina. Tako to traje osam godina. Celeste uvijek govori
da je to »Zalosno, ali, zapravo, tko zna? Kad sam ga susreo na
stubistu, Salamano je upravo grdio psa. Tada ga zapitah §to

mu je pas skrivio. Nije mi odgovorio. Samo je ponavljao: —
Gade! Mrcino! — Dosjetio sam se kad se sagnuo nad psa da
mu nesto popravi na ogrlici. Progovorih glasnije. Tada mi, ne
osvréuéi se, odgovori odajuci nekakav suzdrzan bijes: — Uvi-
jek je tu. — Zatim ode vukuci za sobom zivotinju, koja se odu-



pirala sa sve Cetiri noge 1 skvicala.

Bas u taj ¢as ude moj drugi susjed. O njemu govore da Zivi

od Zena. Medutim, kad ga tko upita §to je po zanimanju, od-
govara da je »skladistar«. Opcenito, nije ba§ omiljen. Ali sa
mnom ¢esto pocavrlja i gdjekad provede pokoji trenutak kod
mene jer ga ja sluSam. Mislim da je zanimljivo ono Sto govori.
Uostalom, nemam nikakva razloga da ne razgovaram s njim.
Zove se Ravmond Sintes. Onizak je, ple¢at i ima boksacki nos.
Uvijek je besprijekorno obucen. I on mi je rekao o Salamanu:
— Zar nije to zalosno? — Pitao me ne gadi li mi se sve to, a ja
mu odgovorih da mi se ne gadi.

Popesmo se 1 htjedoh oti¢i u svoj stan kadli mi on rece: —
Imam krvavica i vina. Hocete li da prezalogajite sa mnom?...
— Pomislih da bar ne¢u morati kuhati, pa pristadoh. I on ima
samo jednu sobu i kuhinju bez prozora. 1znad postelje mu visi
andeo od bijelog 1 ruzicastog Stuka, fotografije prvaka i1 dvije-
tri snimke golih Zena. Soba je bila prljava, a postelja nepos-
premljena. Najprije je upalio petrolejku, pa je izvadio iz dzepa
prili¢éno sumnjiv zavoj i1 previo sebi desnu Saku. Upitah ga Sto
mu je. ReCe mi da se pograbio s jednim tipom koji je zametnuo
s njim kavgu.

— Razumijete, gospodine Meursaulte — rece mi — nije da
sam zao nego samo nagao. Frajer mi veli: »Sidi s tramvaja ako
si musko.« A ja njemu lijepo: »Hajde, smiri se! «A on ¢e opet
meni da nisam musko. Onda ja sidem 1 velim mu: »Bolje Ce ti
biti da prestanes jer ¢u te inace nauciti pameti«. A on ¢e meni:

| »A kako?«Onda sam ga tako odalamio da je pao. Htio sam ga
m' podici, ali me on, onako leZe¢i, poCne udarati nogama. Onda
sam ga maznuo koljenom 1 dvaput Sakom. Raskrvario sam mu
lice. Upitao sam ga je li mu sad dosta. Rekao mi je da jest.—Za
sve to vrijeme Sintes je namjestao zavoj, a ja sam sjedio na kre-
vetu. Nadodao je: — Eto vidite da nisam ja zametnuo kavgu.
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On je mene vrijedao. — To je bila istina, i to sam mu priznao.
Tada mi rece da se bas htio posavjetovati sSa mnom u vezi s tim
dogadajem, da sam ja musko, da poznajem Zivot, da bih mu
mogao pomoci 1 da ¢emo onda biti dobri prijatelji. Ja sam Sutio,
pa me ponovo upitao bih li mu htio biti prijatelj. Rekoh mu da
mi je to svejedno, a on kao da je bio time zadovoljan. Izvadio je
krvavicu, ispekao je na tavi 1 postavio ¢aSe, tanjure, pribor i
dvije boce vina. Sve to bez rijeci. Zatim sjedosmo za stol. Dok
smo jeli, poCe mi pricati o svojoj dogodovstini. Isprva se mal-
ko skanjivao.—Upoznao sam se s jednom damom... bila mi je,
da tako kazem, ljubavnica. — Covjek s kojim se potukao bio je
njen brat. Re¢e mi da ju je uzdrZzavao. Nisam nista rekao na to,
pa ipak je odmah dodao da zna §to se prica o njemu, ali da je
njemu savjest Cista 1 da je on skladistar.

— Ali, da se vratim na svoju pri¢u — rec¢e mi — primijetio
sam da me vara.—Davao joj je koliko je bilo potrebno za zZivot.
Sam je placao najamninu za njenu sobu i davao joj po dvadeset
franaka na dan za hranu. — Tri stotine franaka za sobu, Sest
stotina franaka za hranu, s vremena na vrijeme po par Carapa,
sve skupa oko tisucu franaka. A gospoda nije nista radila. Go-
vorila mi je da je to istina, ali da ne mozZe izi¢i na kraj s onim §to
joj dajem. A ja joj kazem: »Zasto ne radis pola dana? Prili¢no bi
me rasteretila za sve te sitnice. Ovaj sam ti mjesec kupio jedan
kostim, dajem ti po dvadeset franaka na dan, placam ti stana-
rinu, a ti lijepo poslije podne pijes kavu s prijateljicama. Dajes
im kavu 1 Secer. A ja tebi dajem pare. Ja s tobom lijepo, a ti me-
ni tako. Ali, nije htjela raditi, uvijek je govorila da ne moze sas-
taviti kraj s krajem, i tako sam primijetio da me vara.

Zatim mi ispri¢a kako joj je u torbici nasao srecku, a ona mu
nije znala objasniti ¢ime ju je kupila. Malo poslije je nasao kod
nje »priznanicu« zalagaonice, iz koje se vidjelo da je zalozila
dvije narukvice. Sve do tada nije ni znao za te narukvice.—Bi-
lo mi je jasno da me vara. Tada sam je ostavio. Ali sam je naj-
prije izlemao. Rekao sam joj da joj nije ni do ¢ega drugog stalo
nego do one stvari. Ovako sam joj rekao, gospodine Meursaul-
te, razumijete: »T1 ne vidis da ti svi zavide na sreci koju ti
pruzam. Tek ¢es poslije vidjeti koliko si bila sretna. «

Prebio ju je namrtvo. Prije toga je nije tukao. — Mlatio sam



je, ali njezno, da tako kazem. Malo bi se derala. Zatvorio bih
kapke na prozorima 1 zavrsilo bi se kao 1 obi¢no. Ali ovaj put je
za ozbiljno. A koliko je do mene, nisam je dovoljno kaznio.
Zatim mi objasni da se zbog toga Zeli posavjetovati sa

mnom. Zastao je u govoru da popravi stijenj svjetiljke koja se
dimila. Neprekidno sam ga sluSao. Popio sam bio gotovo litru
vina i udarilo mi je u glavu. PuSio sam Ravmondove cigarete
jer svojih viSe nisam imao. Prolazili su posljednji tramvaji 1 od-
nosili sa sobom sad ve¢ daleku buku predgrada. Ravmond
nastavi. Bilo mu je krivo »§to joS Zeli spavati s njom«. Ali ju je
htio kazniti. Isprva je kanio da je odvede u neki hotel pa da po-
zove policiju, izazove skandal te da je registriraju kao prostitut-
ku. Nakon toga se obratio nekim prijateljima iz podzemlja, ali
ni oni nisu nista smislili. A, kao §to mi reCe Ravmond, muka je
Zivjeti u podzemlju. To je 1 njima rekao pa su mu predlozili da
je »udese«. Ali, ni to nije ono $to on zeli. Porazmislit ¢e. Ponaj-
prije bi me htio nesSto upitati. Medutim, prije nego $to me upi-
ta, htio bi znati Sto ja mislim o svemu tome. Odgovorih da ne
mislim nista, ali da je sve to zanimljivo. Upita me mislim li da
ga je varala. Ja sam zaista stekao dojam da ga je varala. A sma-
tram li da je treba kazniti, i §to bih ja u¢inio na njegovu mjestu?
Rekoh mu da Covjek nikad ne zna, ali da razumijem da je Zeli
kazniti. Popih jos malo vina. On pripali cigaretu 1 povjeri mi
svoju zamisao. Htio bi joj napisati pismo u kojem bi je izgrdio
na pasja kola, a u isto je vrijeme naveo da se pokaje. Poslije,
kad mu se vrati, le¢i s njom i »upravo u trenutku kad bi treba-
lo da svrSi«, pljunut €e joj u lice 1 izbacit ¢e je iz stana. Smatrao
sam da Ce je tako dobro kazniti. Ali, Ravmond mi rece da se ne
osjeca sposoban da napise takvo pismo, i da je pomislio na me-
ne da mu ga ja sastavim, Sutio sam pa me je upitao bi li mi bilo
teSko da to odmah ucinim, a ja odgovorih da ne bi.

Tada on popi jos jednu ¢asu, ustade, odgurnu tanjure i ono
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malo hladne krvavice §to je jo$ ostalo. Pomno obrisa stolnjak
od voStanog platna. Iz ladice no¢nog ormari¢a izvadi list koc-
kasta papira, Zutu kuvertu, malo crveno drzalo i Cetvrtastu
tintarnicu s ljubicastom tintom. Kad mi ree ime te Zene, shva-
tih da je Maurkinja. Sastavih pismo. Napisao sam ga pomalo
zbrda-zdola, ali sam se trudio da zadovoljim Ravmonda, jer
nisam imao razloga da mu ne udovoljim. Zatim mu procitah
pismo. Slusao me puseci i1 klimajuci glavom, a onda me zamo-
lio da mu ga iznova procitam. Bio je potpuno zadovoljan. Rece
mi. — Znao sam ja da si dobro potkovan. — Iz poc¢etka nisam
primijetio da me tika. Tek kad mi je kazao: — Sad si mi pravi
prijatel] — iznenadio sam se tome. Ponovio je tu reCenicu, a ja
rekoh: — Jesam. — Bilo mi je svejedno jesam li mu prijatelj ili
nisam, a ¢inilo mi se da je njemu zaista stalo do toga. Zatvorio
je pismo pa smo popili ostatak vina. Zatim smo neko vrijeme
pusili bez rije¢i. Vani se sve smirilo, ¢uli smo kako prolazi neki
automobil. Rekoh: — Kasno je. — Ravmond se slozi sa mnom.
Pripomenu da vrijeme brzo prolazi, $to je donekle istina. Spa-
valo mi se, ali mi je bilo teSko ustati. Mora da sam izgledao
umoran, jer mi Ravmond rece da ¢ovjek ne smije klonuti. Ispr-
va ga nisam razumio. Tada mi objasni da je ¢uo da mi je mama
umrla, ali da se to moralo kad-tad dogoditi. I ja sam tako mis-
lio.

Ustadoh, Ravmond mi vrlo ¢vrsto stisnu ruku 1 rece da se
muskarci uvijek razumiju. Kad sam iziSao, zatvorio sam vrata
za sobom 1 ostao €asak stajati u mraku u hodniku. U ku¢i je bio
mir, a 1z dubine stubista dizao se neodreden 1 vlazan zadah.
Cuo sam samo kako mi damara i zuji u usima. U sobi starog
Salamana priguSeno je cvilio pas.

IV

Mnogo sam radio cijeli tjedan. Ravmond mi je doSao reci

da je poslao pismo. Bio sam dva puta u kinu s Emmanuelom,
koji katkad ne razumije $to se zbiva na platnu. Tada mu treba
tumaciti. JuCer je bila subota 1 doSla je Marie, kako smo se bili
dogovorili. Silno sam je poZelio jer je bila u lijepoj haljini s cr-
venim 1 bijelim prugama i u koZnim sandalama. Nazrijevale

su joj se jedre dojke, a lice preplanulo od sunca bilo joj je kao
cvijet. Ukrcali smo se u autobus i odvezli se na nekoliko kilo-



metara od AlZzira, do zala pritijeSnjena hridinama 1 obrasla tr-
skom s kopnene strane. Sunce u Cetiri sata nije suvise peklo, ali
je voda bila mlaka, a vali¢i podugacki i tromi. Marie me nauci-
la jednu 1gru. Plivajudi, pije se pjena s vrha valova, napuni se
njome usta pa se covjek okrene na leda i izbacuje je uvis. Tako
nastaje pjenasta Cipka Sto se gubi u zraku ili pada kao mlaka
kiSa na lice. Ali su me nakon nekog vremena zapekla usta od
gor¢ine soli. Tada Marie dopliva do mene 1 priljubi se uza me.
Pritisnu svoja usta na moja. Njen jezik osvjezi mi usne 1 neko
smo se vrijeme ljuljuskali na valovima.

Kad smo se na Zalu obukli, Marie me pogleda zacakljenim
°C¢ima. Poljubih je. Od tog trenutka nismo viSe razgovarali,
"rivio sam je uza se i pohitali smo na autobus, da se vratimo,
~a odem u moj stan pa da se bacimo na postelju. Ostavio sam
prozor otvoren, i bilo je ugodno osjecati kako ljetna no¢ klizi
P° naSim pocrnjelim tjelesima.
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Toga jutra Marie je ostala kod mene i rekao sam joj da ¢emo
zajedno rucati. SiSao sam da kupim mesa. Vracajuci se, ¢uo
sam neki zZenski glas iz Ravmondove sobe. Malo zatim stari je
Salamano izgrdio svoga psa, ¢uli smo bat koraka i tapkanje
Sapa po drvenim stubama, a onda: — Gade, mrcino! — Izasli
su na ulicu. Pri¢ao sam Mariji o starcu pa se nasmijala. Obukla
je bila moju pidZzamu i zavrnula rukave. Kad se nasmijala, po-
novo sam je pozelio. Malo zatim upitala me je volim li je. Od-
govorih joj da to niSta ne znaci, ali da mi se ¢ini da je ne volim.
Rastuzila se. Ali, pripravljajuci rucak, bez ikakva razloga po-
novo se tako nasmijala da sam je poljubio. U taj ¢as izbi bu¢na
prepirka kod Ravmonda.

Najprije smo zaculi ostar zenski glas, a onda Ravmonda: —
Prevarila si me, prevarila si me! Pokazat ¢u ja tebi koga si pre-
varila! — Nekoliko tupih udaraca, a onda je Zena zajaukala, ali
toliko stravicno da se u hodniku na stubiStu zacas okupilo
mnogo svijeta. Marie i ja smo takoder izi§li. Zena je svejed-
nako jaukala, a Ravmond ju je svejednako tukao. Marie mi re€e
da je to straSno, ali joj niSta ne odgovorih. Zamoli me neka
odem po policajca, ali joj rekoh da ne volim policajce. Medutim
je stigao policajac sa stanarom s drugoga kata, nekim limarom.
Policajac zakuca na vrata 1 tada sve utihnu. Zakuca jace, ubrzo
Zena zaplaka, a Ravmond otvori vrata. [z usta mu je visila ci-
gareta, a izraz lica bio mu je sladunjav. Djevojka jurnu na vra-
ta i rece policajcu da ju je Ravmond istukao. — Kako se zoves?
— upita ga policajac. Ravmond mu rece kako se zove. — lzva-
di cigaretu 1z usta kad razgovara§ sa mnom — rece policajac.
Ravmond se skanjivao, pogledao mene 1 povukao jos jedan
dim. U isti tren policajac mu svom snagom opali ¢usku tako

da je sve zazvonilo. Cigareta je odletjela nekoliko metara dalje.
Ravmond se promijeni u licu, ali u prvi mah nista ne rece nego
tek malo poslije ponizno upita smije li podi¢i opusSak. Polica-
jac mu re€e da smije, 1 nadoda: — Drugi put ¢e§ znati da s po-
licijom nema Sale. — Dotle je djevojka plakala i neprestance
ponavljala: — Istukao me je. To vam je svodnik. — Gospodine
.— obrati se tada Ravmond policajcu — je li to po zakonu, reéi
covjeku da je svodnik? — Ali mu policajac zapovjedi da »za-
veze«. Tada se Ravmond okrenu djevojci i reée joj: — Cekaj sa-



mo, mala, jo$ ¢emo se sresti. — Policajac mu rece da umukne,
da djevojka treba da ode, a on da ostane u svojoj sobi 1 ¢eka
dok ga ne pozovu u komesarijat. Doda da bi trebalo da Rav-
monda bude stid $to je toliko pijan da se sav trese. Ravmond
mu objasni- — Nisam ja pijan, gospodine, nego se tresem sa-
mo zato §to sam ovdje, pred vama, nema mi druge. — Zatim
zatvori vrata 1 svijet se razide. Marie 1 ja smo zgotovili rucak.
Ali ona nije bila gladna, pa sam gotovo sve sam pojeo. Otisla je
u jedan sat, a onda sam malo odspavao.

Oko tri sata Ravmond mi pokuca na vrata i ude. Ostao sam
lezati. On mi sjede na rub kreveta. Casak je $utio pa ga upitah
kako je bilo. Re¢e mi da je ucinio §to je htio, ali da ga je ona
¢usila pa da ju je onda istukao. Ostalo sam i sam vidio. Rekoh
mu da mi se ¢ini da joj se dobro osvetio i1 da b1 morao biti
zadovoljan. I on je tako mislio, i napomenuo da policajac moze
raditi Sto hoce, ali da niSta ne moze izmijeniti one udarce koje
je ona primila. Doda da dobro poznaje policajce i da zna kako
treba s njima. Zatim me upita jesam li mozda ocekivao da ¢e
vratiti policajcu milo za drago. Odgovorih da nisam nista ocCe-
kivao i da, uostalom, ne volim policajce. Cini se daje Ravmond
bio vrlo zadovoljan mojim rije¢ima. Upita me ne bih li htio iziéi
s njim. Ustadoh 1 poCeh se CeSljati. ReCe mi da bi me trebao za
svjedoka. Bilo mi je svejedno, samo nisam znao §to bi trebalo
da kazem. Po njegovu misljenju, bilo bi dovoljno da izjavim da
mu se djevojka iznevjerila. Pristadoh da mu budem svjedok.
[zidosmo 1 Ravmond me pocasti dobrim konjakom. Zatim

je zazelio da odigramo partiju biljara, i1 ja sam za dlaku izgu-
bio. Onda je htio da odemo u bordel, ali sam rekao da necu, jer
to ne volim. Potom smo se polako vratili kuéi, a on mi je rekao
kako mu je drago §to se uspio osvetiti ljubavnici. Bio je vrlo
Prijazan sa mnom i pomislio sam da smo se lijepo zabavili.

Izdaleka sam spazio na ku¢nom pragu starog Salamana
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nekako uzrujana. Kad smo mu se priblizili, opazio sam da ne-
ma psa. Gledao je na sve strane, okretao se, pokuSavao pro-
niknuti pogledom mrak u hodniku, mrndZao neke nesuvisle
rijeci 1 iznova pretrazivao ulicu svojim sitnim crvenim o¢ima.
Kad ga Ravmond zapita $to mu je, ne odgovori mu odmah.
Jedva sam ¢uo kako mrmlja: — Gade, mrcino — svejednako
se uzrujavajuci. Upitah ga gdje mu je pas. Naglo mi odgovori
da je nestao. A onda se odjednom raspri¢a: — Odveo sam ga,
kao 1 obi¢no, na Vojno vjezbaliSte. Oko dasScara u zabavistu bi-
lo je mnogo svijeta. Zastao sam da pogledam »Kralja izvrda-
vanja«. A kad sam htio krenuti dalje, njega vise nije bilo. Za-
pravo sam mu ve¢ odavno htio kupiti tjeSnju ogrlicu. Ali
nikad ne bih vjerovao da bi se ta mrcina samo tako mogla iz-
gubiti.

Ravmond mu tada kaza da je pas mozda zalutao i da ¢e se
vratiti. Naveo mu je nekoliko primjera kako su psi prevalili
na desetke kilometara da se vrate gospodaru. Pa ipak, starac
se jos viSe uzrujao. — Ama, oduzet ¢e mi ga, razumijete! Kad
bi ga bar tko primio k sebi! Ali to se ne¢e dogoditi jer se svi-
ma gade njegove kraste. Policija ¢e ga uloviti, to je sigurno.
— Tada mu rekoh da treba oti¢1 u zivodernicu, 1 da ¢e mu vra-
titi psa poSto plati nekakvu taksu. Upitao me nije 11 ta taksa
velika. Nisam znao. Tada se on razesti: — Da dam novaca za
tu mrcinu! Ah! Neka samo krepa! — I poce ga opet grditi.
Ravmond se nasmija i ude u kucu. Podoh za njima 1 rasta-
dosmo se na odmoriStu naSeg kata. Malo zatim zacuh starce-
ve korake. Pokuca na moja vrata. Kad otvorih, zastade ¢asak
na pragu i re¢e: — Oprostite, oprostite! — Pozvah ga da ude,
ali ne htjede. Zagledao se u vrskove svojih cipela, a krastave
su mu ruke drhtale. Ne gledaju¢i me u o¢i, upita me: — Nece
mi ga valjda oduzeti, je li, gospodine Meursaulte? Vratit ¢e
mi ga. Jer, §to ¢u ja inaCe? — Rekoh mu da u Zivodernici psi
stoje po tri dana na raspolaganju njihovim vlasnicima, a da
onda rade s njima S$to ih je volja. Gledao me nijemo. Zatim mi
reCe: — Laku no¢! — Zatvorio je svoja vrata 1 ¢uo sam ga ka-
ko hoda gore-dolje. Postelja mu je zaSkripala. A po ¢udnom
tihom glasu koji je dopro kroz pregradni zid, pojmih da

place. Ne znam zaSto sam pomislio na mamu. Medutim, su-



tradan je trebalo rano ustati. Nisam bio gladan i legao sam

bez vecere.
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V

Ravmond mi je telefonirao u ured. Rekao mi je da me jedan
njegov prijatelj (kome je pricao o meni) poziva da provedem
nedjelju u njegovoj vikendici nedaleko od Alzira. Odgovorih
mu da bih se rado odazvao, ali da sam obec¢ao jednoj prijatelji-
ci da ¢u taj dan provesti s njom. Ravmond mi odmah rece da i
nju poziva. Zeni njegova prijatelja bit ée vrlo drago da ne bude
sama medu muskarcima.

Htio sam odmah spustiti slusalicu, jer znam da Sef ne voli

da nam telefoniraju iz grada. Ali me Ravmond zamoli da
pri¢ekam, i re¢e da mi je mogao prenijeti taj poziv i veceras, ali
da bi me htio obavijestiti o neCemu drugom. Cijeli ga dan pra-
ti skupina Arapa, medu kojima 1 brat njegove bivse ljubavnice.
— Ako ga opazi§ veceras u blizini kuce kad se vrati§, obavijes-
ti me! — Rekoh da hocu.

Malo zatim me pozvao Sef, i nacas sam se ozlovoljio jer sam
pomislio da ¢e mi re¢i neka manje telefoniram, a viSe radim.
Ali o tome nije bilo ni rje¢i. Kazao mi je da bi htio porazgova-
rati sa mnom o jednoj svojoj posve neodredenoj zamisli. Nam-
jerava osnovati u Parizu zastupstvo koje bi na licu mjesta
obavljalo poslove, i to izravno, s velikim kompanijama, pa bi
htio znati ne bih li ja pristao da se toga prihvatim. To bi mi
omogucilo da zivim u Parizu, a i da jedan dio godine putujem.
' Vi ste mladi 1 ¢ini mi se da bi vam se svidio takav Zivot. —
da bi, ali da mi je zapravo svejedno. Tada me upita zar
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ne bih Zelio promijeniti Zivot. Odgovorih mu da se Zivot ne
moze nikad promijeniti, da svakako jedan Zivot vrijedi koliko

1 drugi, 1 da nemam niSta protiv ovakva Zivota kakav ovdje
vodim. Bio je nekako nezadovoljan i rekao mi da uvijek oko-
liSam u odgovorima, da nemam ambicija, a da je to propast za
poslove. Tada sam se vratio na posao. Bilo mi je krivo §to sam
ga ozlojedio, ali nisam vidio razloga da mijenjam Zivot. Ako
dobro promislim, nisam bio nesretan. Dok sam studirao, imao
sam mnogo sli¢nih ambicija. Ali, kad sam morao prekinuti
studije, vrlo sam brzo shvatio da sve to zapravo nije vazno.
Uvecer je Marie doSla po mene 1 upitala me bih li je htio

uzeti za Zenu. Rekoh joj da mi je svejedno, ali da se moZemo
vjencati ako bas Zeli. Htjela je znati volim li je. Odgovorih joj
isto onako kako sam joj ve¢ jednom odgovorio, da to niSta ne
znacli, ali da je sigurno ne volim.—A zaSto bi me onda uzeo za
zenu? — pripita me. Objasnih joj da to uopce nije vazno i da se
mozemo uzeti ako bas Zeli. Uostalom, to je ona trazila, a ja sam
se zadovoljio da kazem da ho¢u. Tada napomenu da je brak
ozbiljna stvar. Odgovorih joj: — Nije. — Ona nacas usutje pro-
matraju¢i me nijemo. Zatim opet progovori. Htjela je samo
znati bih li prihvatio tu ponudu i od neke druge zene s kojom
bih bio jednako vezan. Rekoh: — Naravno. — Tada upita sa-
mu sebe voli li ona mene, ali ja o tome nisam mogao niSta zna-
ti. Nakon krace Sutnje promrmlja da sam cudan, da me zacije-
lo upravo zbog toga voli, ali da ¢u joj mozda jednog dana i
omrznuti iz istog razloga, Sutio sam jer nisam imao Sto dodati,
a ona me uhvati ispod ruke smijeseci se i rece da bi se htjela
udati za mene. Odvratih da ¢emo se vjencati kad god zazeli.
Tada joj ispricah §to mi je Sef ponudio, a Marie rec¢e da bi rado
upoznala Pariz. Kazah joj da sam Zivio neko vrijeme u Parizu,
a ona me upita kako je tamo. Rekoh joj: — Prljavo. Ima mnogo
golubova 1 mra¢nih dvorista. Ljudi imaju bijelu kozu.

Zatim smo se prosetali po glavnim ulicama grada. Zene su

bile lijepe, 1 upitao sam Mariju je li to zapazila. ReCe mi da jest
1 da me razumije. Neko smo vrijeme Sutjeli. Medutim, htio sanl
da ostane kod mene, i1 rekoh joj da bismo mogli zajedno rucati
kod Celesta. I ona je to Zeljela, ali je imala posla. Bili smo blizu
moga stana pa sam joj rekao: — Do videnja. — Ona me upita:



— Zar ne zeli§ znati §to éu raditi? — Zelio sam znati, ali se ni-
sam sjetio da je pitam, a ¢inilo se da mi je ba$ to zamjerila. Za-
tim se, gledajuc¢i me onako ukipljenog, ponovo nasmijala i
nagnula se prema meni cijelim tijelom da mi pruZzi usne.
Vecerao sam kod Celesta. Ve¢ sam bio poceo jesti kad je usla
nekakva ¢udnovata Zenica 1 upitala me za dopustenje da sjed-
ne za moj stol. Dakako da sam joj dopustio. Kretnje su joj bile
odsjecne, a oc1 joj sjale na sitnom licu okruglom kao jabuka.
Svukla je kaputié, sjela 1 groznicavo pregledala jelovnik. Poz-
vala je Celesta i odmah sve narucila glasom u isti mah razgov-
jetnim i brzorekim. Cekajuéi predjelo, otvorila je torbicu, izvu-
kla 1z nje Cetvrtast komadi¢ papira 1 olovku, unaprijed sve
sraCunala, te izvadila iz novcCarke to€an iznos koji je imala pla-
titi, dodala tome napojnicu i sve stavila preda se na stol. Uto joj
donesose predjelo koje brze-bolje pojede. Dok je ¢ekala iduce
jelo, opet je izvukla iz torbice plavu olovku i ¢asopis koji do-
nosi program radio-emisija u toku tjedna. Vrlo je brizljivo obil-
jezila gotovo sve emisije jednu za drugom. Kako je Casopis
Imao dvanaestak stranica, nastavila je savjesno obavljati taj
posao za cijele vecere. Ja sam ve¢ povecerao, a ona je jos jedna-
ko revno obiljezavala emisije. Zatim je ustala, obukla kaputi¢
istim onakvim to¢nim pokretima automata 1 otisla. Kako ni-
sam imao drugog posla, iziSao sam i ja i pratio je neko vrijeme.
Stala je na rub plo¢nika 1 nevjerojatno brzo 1 sigurno krenula
svojim putem, ne skrecuci 1 ne obaziruci se. Napokon mi je
1S¢ezla iz o€iju pa sam se vratio istim putem kuci. Pomislio
sam da je ¢udna, ali sam je prili¢no brzo zaboravio.

Ispred svojih vrata zatekao sam starog Salamana. Pozvah

ga unutra, a on mi rece da mu se pas izgubio, da ga nema u
zivodernici. Tamos$nji su mu sluzbenici rekli da ga je mozda
netko pregazio. Pitao ih je bi li mogao Sto saznati na policiji.
Odgovorili sumu da se 0 tome ne vodi ra¢una jer se to dogada
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svaki dan. Rekoh starom Salamanu da bi mogao nabaviti dru-
gog psa, ali je on imao pravo kad mi je odgovorio da se na ono-
ga ve¢ bio navikao.

Skutrio sam se na krevetu, a Salamano je sjeo za stol. Sjedio

je suCelice meni 1 drzao ruke na koljenima. Nije skinuo svoj
stari pusteni SeSir. Cijedio je nevezane reCenice ispod Zuckas-
tih brkova. Pomalo mi je dosadivao, ali nisam imao nikakva
posla 1 nije mi se joS spavalo. Tek toliko da Stogod reknem, za-
pitkivao sam ga o njegovu psu. Re¢e mi da ga je nabavio na-
kon Zenine smrti. OZzenio se prili¢no kasno. U mladosti je Zelio
da postane glumac — u pukovniji je igrao u vodviljima iz voj-
nickog zZivota. Ali se na kraju uposlio na Zeljeznici, 1 nije se po-
kajao jer sad prima malu mirovinu. Nije bio sretan u braku, ali
se, sve u svemu, bio navikao na zenu. Kad je umrla, bio je vrlo
osamljen. Tada je zamolio jednog druga iz radionice da mu
dade psa, i dobio ga je vrlo mlada. Hranio ga je na dudu. Ali
kako pas zivi kra¢e od covjeka, na kraju su obojica zajedno os-
tarjeli. — Bio je zle ¢udi — rece Salamano. — Pokatkad bismo
se pograbili. Ali je opet bio dobar pas. — Rekoh da je bio dobre
pasmine, a Salamanu je to, ¢ini se, bilo drago.—A tek da ste ga
vidjeli prije nego Sto je obolio! — dometnu. Dlaka mu je bila
najljepsa.—Svaku vecer 1 svako jutro, otkako je pas dobio onu
koZnu bolest, Salamano ga je mazao nekakvom masc¢u. Ali, po
njegovu misljenju, njegova je prava bolest bila starost, a sta-
rost se ne lije¢i.

U taj Cas zijevnuh, a starac mi rec¢e da ide. Kazah mu da joS
moZe ostati, 1 da mi je zao §to mu se to dogodilo sa psom, a on
mi zahvali. Re¢e mi da je moja mama mnogo voljela njegova
psa. Govoreci 0 njoj, nazivao ju je »vasa sirota majka«. Naba-
cio je da sam jamacno vrlo nesretan otkako je mama umrla, ali
ja nisam na to niSta rekao. Zatim mi rec€e, vrlo brzo 1 nekako
snebivljivo, da zna da su mi u naSoj Cetvrti zamjerili §to sam
otpremio majku u uboznicu, ali me on dobro poznaje 1 zna da
sam mnogo volio mamu. Odgovorih mu, ni sam ne znam

za$to, da nisam imao pojma da su mi to zamjerili, ali da mi se
Cinilo sasvim prirodnim da to u¢inim, jer nisam imao dovoljno
novaca da placam nekoga da ¢uva mamu. — Uostalom — do-
dah — odavno mi ve¢ nije imala $to kazati i bilo joj je dosadno,



onako samoj. — Jest — re¢e on — a u uboznici bar ¢ovjek ima
drugova. — Zatim se oprosti sa mnom. Htio je le¢i. Sad mu se
Zivot promijenio 1 ne zna pravo Sto da radi. Prvi put otakako

ga poznajem, pruzio mi je ruku, bojazljivom kretnjom, 1 osjetio
sam ljuske na njegovoj kozi. Ovla$ se osmjehnuo i na odlasku
mi rekao: — Valjda nocas nece psi lajati. Onda uvijek mislim
da on laje.
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VI

U nedjelju sam se jedva probudio, Marie me morala zvati i
prodrmati. Nismo nista jeli jer smo htjeli rano poci na kupanje.
Osjecao sam se nekako prazan 1 malo me boljela glava. Cigare-
ta mi je bila nekako gorka. Marie mi se narugala i rekla da se
drZzim kao da sam na sprovodu. Obukla je bila bijelu platnenu
haljinu i raspustila kosu. Rekoh joj da je lijepa, a ona se nasmi-
ja od uzitka.

Kad smo silazili, pokucali smo Ravmondu na vrata. Odgo-
vorio nam je da ¢e odmah si¢i. Kako sam bio umoran a nismo
bili otvorili rebrenice, na ulici me zapljusnu danje svjetlo koje
je vec bilo puno sunca. Marie je skakutala od radosti 1 nepres-
tance je govorila kako je lijepo. Osjec¢ao sam se malo bolje, ali
sam bio gladan. Rekoh to Mariji, a ona mi pokaza svoju torbu
od vostanog platna u koju je bila strpala naSe kupace kostime i
rucnik. Preostalo mi je samo da se strpim, a onda smo zaculi
Ravmonda kako zatvara vrata svoga stana. Nosio je plave
hlace 1 bijelu koSulju kratkih rukava. Medutim, na glavu je bio
nataknuo slamnat SeSir, zbog Cega se Marie nasmijala. Podlak-
tice su mu se bijeljele ispod crnih dlaka. To mi se malko gadilo.
Fuckao je silazeéi i bio je dobre volje. Re¢e mi: — Zdravo, stari
— a Mariju oslovi s »gospodice«.

Dan prije bili smo na policiji, gdje sam posvjedocio da se

°na djevojka »iznevjerila« Ravmondu. lIzvukao se samo s opo-
menom. Nisu provjeravali moj iskaz. Porazgovarali smo o to-
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me ispred kuce, a onda smo odlucili da se odvezemo autobu-
som. Plaza nije bila ba§ daleko, ali ¢emo tako brze sti¢i. Ray-
mond je drzao da ¢e njegovu prijatelju biti drago Sto smo po-
ranili. Ba§ smo se spremali da krenemo kad mi Ravmond
odjednom dade znak da pogledam na drugu stranu ulice.
Opazio sam skupinu Arapa naslonjenih na izlog trafike. Gle-
dali su nas nijemo, ali onako kako oni umiju, bas kao da smo
kamenje ili klade. Ravmond mi rece da je drugi slijeva njegov
neprijatelj, i kao da se zabrinu. Doda, medutim, da je sad s tim
svrSeno. Marie nije niSta shvacala pa nas je upitala o Cemu je
rije€. Rekoh joj da su ti Arapi kivni na Ravmonda. Ona je htje-
la da odmah krenemo. Ravmond se uspravi, nasmija se i rece
da se valja pozuriti.

Podosmo prema autobusnoj stanici §to je bila malo dalje, a
Ravmond me i1zvijesti da nas Arapi ne prate. Okrenuh se. Jo$
su bili na istom mjestu 1 gledali jednako ravnodusno ono mjes-
to gdje smo bili stajali. Ukrcasmo se u autobus. Ravmondu kao
da je odlanulo, neprestano se Salio s Marijom. Slutio sam da
mu se svida, iako mu ona nije gotovo uopce odgovarala. S vre-
mena na vrijeme pogledala bi ga smijuci se.

Si§li smo s autobusa u predgradu AlZira. PlaZa nije dale-

ko od autobusne stanice, ali je valjalo prije¢i zaravanak sto

se dize iznad mora, a zatim se naglo spusta prema obali. Bio
je pokriven Zuckastim kamenjem 1 asfodelima, koji bijahu
posve bijeli na plavetnilu ve¢ uzarena neba. Marie se za-
bavljala tako da im je rasprSivala latice masuci snazno svo-
jom torbom od vostanog platna. Prolazili smo izmedu redo-

va malih vila sa zelenim i bijelim ogradama. Neke su od njih
bile sakrivene, s verandama pod tamarisima, a neke su sta-
jale gole medu kamenjem. JoS§ prije nego Sto smo stigli do
kraja zaravanka, ugledali smo nepomi¢no more, a nesto

dalje dremljivi i masivni rt u bistroj vodi. Kroz mirni zrak
dopiralo je sve do nas lagano brujanje motora. U daljini
opazismo ribarski brodi¢ kako neosjetno plovi po blistavu
moru. Marie je ubrala nekoliko perunika. S obronka $to se
spustao prema moru vidjesmo da ve¢ ima nekoliko kupaca.
Ravmondov prijatelj boravio je u maloj drvenoj vikendici

na kraju Zala. Ku¢ica se naslanjala na litice, a stupovi koji su je



sprijeda podupirali kupali su se ve¢ u moru. Ravmond nas
predstavi. Prijatelj mu se zvao Masson. Bio je to visok Covjek,
krupan i pleéat. Zena mu je bila niska, punasna i prijazna, a
govorila je kao Parizanka. On nam odmah rece da se raskomo-
timo 1 da ve¢ ima przene ribe koje je jutros ulovio. Rekoh mu
da mu je kucica vrlo lijepa. Odvrati mi da tu provodi svaku su-
botu, nedjelju 1 cijeli godiSnji odmor. — Sa Zenom se dobro
slazem — nadoda. Zena mu se upravo smijala s Marijom.
Mozda prvi put ozbiljno pomislih da ¢u se oZeniti.

Masson se htio okupati, ali njegovoj Zeni i Ravmondu nije

bilo do kupanja. Nas troje sidosmo 1 Marie odmah sko¢i u vo-
du. Masson 1 ja malo pricekasmo. On je govorio polako, a za-
pazio sam da ima obic¢aj da svemu Sto kaZze nadoda: »rekao
bih, dapace«, ¢ak 1 onda kad zapravo ne bi nista dodao smislu
svoje recenice. O Mariji mi je rekao: — Sjajna je i, rekao bih, da-
pace, drazesna. — Poslije nisam viSe svra¢ao paznju na tu smi-
jesnu naviku jer sam bio zaokupljen uzivanjem u suncu. Pije-
sak mi je ve¢ grijao stopala. Jo§ sam obuzdavao zelju da udem
u vodu, ali sam najposlije rekao Massonu: — Hoc¢emo 1i? —
Zaronio sam. On je polako ulazio u vodu i bacio se tek kad se
oskliznuo. Plivao je slobodnim na¢inom 1 prili¢no slabo, pa
sam ga ostavio da se pridruzim Mariji. Voda je bila hladna i
plivanje mi je godilo. Slagao sam se s Marijom u pokretima i u
uZivanju, pa otplivasmo daleko.

Na pucini smo se okrenuli na leda, 1 sunce mi je s lica ski-
dalo posljednje koprene vode Sto mi je curila u usta. Vidjeli
smo kako Masson izlazi iz vode da se izvali na suncu. 1zdale-
ka se ¢inio golem. Marie je htjela da plivamo skupa. Postavio
sam se iza nje da je obuymim oko struka, ona je grabila rukama
a ja sam joj pomagao mlatarajuc¢i nogama. Tih Zubor vode pra-
tio nas je cijelo jutro, sve dok me nije obuzeo umor. Tada osta-
vih Mariju 1 vratih se na obalu plivaju¢i ravnomjerno i diSuci
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duboko. Na plazi se opruzih potrbuske pokraj Massona 1 za-

rih lice u pijesak. Rekoh mu da je »sjajno«, a on se sloZi sa
mnom. Malo zatim dode Marie. Okrenuh se daje gledam kako
dolazi. Sva je bila ljepljiva od slane vode, a kosu je bila zabaci-
la. Ispruzila se pokraj mene, 1 toplina njena tijela 1 sunca po-
malo me uspavase.

Marie me prodrma i re¢e da je Masson otiSao u kucu i da

¢emo rucati. Odmah ustadoh jer sam bio gladan, ali mi Marie
reCe da je od jutros nisam poljubio. To je bila istina, a 1 Zelio
sam je poljubiti. — Hodi u vodu — rece mi. Potréasmo da se
izvalimo na prve vali¢e. Zamahnusmo nekoliko puta rukama

a Marie se privi uza me. Osjetih njene noge oko svojih 1 poZel-
jehje.

Kad smo se vracali, Masson nas je ve¢ zvao. Rekoh da sam
gladan kao vuk, a on odmah rece svojoj Zeni da mu se svidam.
Kruh je bio dobar 1 za¢as sam pojeo svoju porciju ribe. Zatim je
bilo mesa 1 prZzenih krumpira. Svi smo Sutke jeli. Masson je
cesto posezao za casom s vinom 1 neprestano meni nadolije-
vao. Kad je dosla kava, glava mi je bila teska, mnogo sam
pusio. Masson, Ravmond i ja dogovarali smo se da mjesec ko-
lovoz provedemo tu o zajednickom trosku. Najednom nam
Marie re¢e: — Znate li koliko je sati? Jedanaest i pol. — Svi smo
se zacudili, a Masson rece da smo rano objedovali 1 da je to pri-
rodno, jer je vrijeme objedu onda kad se ogladni. Ne znam
zaSto se Marie tome nasmijala. Mislim da je malo viSe popila.
Tada me Masson upita ne bih li se htio prosSetati nakon rucka.
Aja to ne volim. Moramo se progibati. Uvijek joj govorim daje
to bolje za zdravlje. Ali, uostalom, to je njezino pravo. — Marie
reCe da Ce ostati da pomogne gospodi Masson oprati posude.
Mala Parizanka reCe da radi toga treba istjerati muskarce iz
kuce. Sva trojica sidosmo na obalu.

Sunce je gotovo okomito upiralo svoje zrake u pijesak a nje-
gov je odsjaj na moru bio nepodnosiv. Na plazi nije vise bilo
nikoga. 1z kucica Sto su obrubljivale zaravanak 1 dizale se nad
morem dopiralo je zveckanje tanjura i jedaceg pribora. Jedva
smo disali od jare §to je izbijala iz kamenja. S pocetka su Rav-
mond i Masson razgovarali o stvarima i ljudima koje nisam
poznavao. Shvatih da se odavno poznaju i da su cak neko vri-



jeme zajedno stanovali. Uputili smo se prema moru i hodali
duz obale. Pokatkad bi nam koji val, duzi od ostalih, skvasio
platnene cipele. Nisam ni na Sto mislio jer sam bio napola us-
pavan suncem $to mi je grijalo golu glavu.

Uto Ravmond re¢e Massonu nesto §to nisam razumio. Me-
dutim, u isti mah opazih, na samu kraju plaze i vrlo daleko od
nas, dva Arapina u plavim kombinezonima kako idu prema
nama. Pogledah Ravmonda, a on mi rece: — To je on! — Ho-
dali smo dalje. Masson zapita kako su nas mogli sve dovde sli-
jediti. Pomislih da su zacijelo vidjeli kako se s torbom za ku-
panje ukrcavamo u autobus, ali ne rekoh ni rijeci.

Arapi su se polako primicali 1 ve¢ su nam bili vrlo blizu.

Mi smo i dalje i8li istim korakom, ali Ravmond rece: — Ako
dode do tucnjave, ti ¢e$, Massone, uzeti na sebe onoga drugo-
ga, a ja ¢u se obracunati s onim mojim. A ti, Meursaulte, ako
se pojavi treci, taj je tvoj. — Rekoh: — Dobro. — Masson turi
ruku u dZepove. Ucinilo mi se da je vreli pijesak porumenio.
ProduZili smo ukorak prema Arapima. Razmak se ravnom-
jerno smanjivao. Kad smo se nasli na nekoliko koraka jedni
od drugih, Arapi su stali. Masson i ja smo usporili korak. Rav-
mond pode ravno na svoga protivnika. Nisam dobro ¢uo $to
mu je rekao, ali onaj kao da se spremao da ga udari glavom.
Raymond ga tada prvi put odalami i odmah zovnu Massona.
Masson nasrnu na onoga drugoga i udari ga dva puta svom
snagom. Arapin se ispruzi u vodi, licem prema dnu, 1 ostade
tako nekoliko trenutaka, a oko glave mu na povrsini vode iz-
biSe mjehuri¢i. Dotle je Raymond ponovo udario svoga pro-
tivnika koga obli krv. Raymond se okrenu meni i dobaci mi:
~~ Sad ¢es vidjeti kako ¢e se ovaj provesti! — Doviknuh mu:
— Pazi, ima noz! — Ali je Raymondu vec¢ bila rasjecena ruka 1
Porezana usta.

Masson mu priskoci, ali se onaj drugi Arapin ve¢ pridigao 1
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stao i1za onoga $to je bio oboruzan. Nismo se usudili ni prstom
maknuti. Polako su uzmicali neprestano nas motreci 1 drzeci
nas u strahu od noZa. Kad su vidjeli da su se dovoljno odmakli
od nas, pobjegose glavom bez obzira, a mi ostadosmo kao pri-
kovani na suncu. Ravmond je stezao ruku iz koje je curila krv.
Masson odmah rece da tu ima neki lije¢nik koji provodi
nedjelju na zaravanku. Ravmond htjede smjesta po¢i do njega,
ali kad god b1 progovorio, na usta bi mu izbili mjehuri¢i od kr-
vi 1z rane. Poduhvatili smo ga 1 vratili se u kucicu §to smo brze
mogli. Tu nam Ravmond rece da je samo lakSe ranjen 1 da
moze poci do lije¢nika. Ode s Massonom, a ja ostadoh da raz-
jasnim Zenama $to se dogodilo. Gospoda Masson je plakala, a
Marie je bila blijeda kao krpa. Meni je dozlogrdilo da im dalje
razjasnjavam. Napokon sam uSutio 1 pusio gledajuc¢i u more.
Oko jedan 1 pol vratiSe se Ravmond 1 Masson. Ravmondu

je ruka bila previjena, a u kutu usana nosio je flaster. Lije¢nik
mu je rekao da to nije nista ozbiljno, ali je Ravmond bio namr-
goden. Masson ga je pokusSavao nasmijati, ali je Ravmond sve-
jedno Sutio. Kad je rekao da ide na plazu, upitah ga kamo ce.
Odgovori mi da ¢e se proSetati. Masson 1 ja rekosmo da ¢emo
po¢i s njim. Tada se on razesti i izgrdi nas. Masson napomenu
da ga ne valja ljutiti. Ipak podoh za Ravmondom.

Dugo smo hodali po Zalu. Sunce je bilo ubita¢no. Lomilo se

u komade na pijesku i na moru. Imao sam dojam da Ravmond
zna kamo ide, ali zacijelo nisam imao pravo. Na mali izvor iz
kojeg je tekla voda u pijesak, iza velike litice. Tu zatekosmo
onu dvojicu Arapa. LeZali su u onim svojim masnim plavim
kombinezonima. Bili su naoko posve mirni i, rekao bi se, za-
dovoljni. Na§ dolazak nije niSta izmijenio. Onaj koji je ubo
Ravmonda gledao ga je nijemo. Onaj drugi svirao je na svirali-
cu od trske 1, gledaju¢i nas ispod oka, neprestance ponavljao
tri note koje je mogao izvesti na svom glazbalu.

Za sve to vrijeme nije bilo ni¢eg drugog doli sunca i tiSine,
tihog Zubora izvora 1 one tri note. Ravmond se masi za revol-
ver u dzepu, ali onaj se 1 ne pomaknu, samo su se gledali. Za'
pazih da su onome koji je svirao prsti na nogama Siroko raz-
maknuti. Ne odvajajuci ociju od svoga protivnika, Ravmond
me upita: — Da ga ucmekam? — Pomislih, ako kazem: »Ne-



moj«, da ¢e se samo uzrujati i svakako opaliti. Rekoh mu sa-
mo: — Nije ti jo$ niSta rekao. Ne bi bilo poSteno da samo tako
pucas. — JoS$ sam Cuo tih Zubor vode 1 svirale usred muka 1
vruc¢ine. Zatim mi Ravmond re€e: — E, onda ¢u ga izvrijedati,
a kad mi odgovori, ucmekat ¢u ga. — Odgovorih: — Tako je.
Ali, ako ne 1zvadi noz, ne smijeZ pucati. — Ravmond se poce
pomalo uzrujavati. Onaj je svejednako svirao, a obadvojica su
motrila svaku Ravmondovu kretnju. — Nemoj — rekoh Rav-
mondu. — Uhvati se s njim ukostac kao ¢ovjek s Covjekom i
daj mi svoj revolver! Ako se onaj drugi uplete, ili ako izvadi
noz, ja ¢u ga ucmekati.

Kad mi Ravmond dade revolver, sunce sijevnu na njemu.
Medutim, jo§ smo stajali na mjestu, kao da se sve zatvorilo oko
nas. Gledali smo se netremice 1 sve se tu zaustavilo, izmedu
mora, pijeska 1 sunca, u dvostrukoj tiSini svirale i vode. U taj
tren pomislih da mogu pucati ili ne pucati. Ali iznenada Arapi
uzmaknus$e natraske na liticu. Ravmond 1 ja vratismo se istim
putem. Cinilo mi se da mu je bolje, i govorio je o povratku au-
tobusom.

Dopratio sam ga sve do kucice, a dok se uspinjao drvenim
stubama, zastadoh pred prvom stepenicom, u glavi mi je
Sumilo od sunca, obeshrabrio sam se od napora koji je trebalo
uciniti da se popnem na drveni kat i ponovo razgovaram sa
Zenama. Ali je Zega bila tolika da mi je isto tako bilo muka da
ostanem nepomicno stajati pod Zarkom kiSom S§to je padala s
neba. Da ostanem ili da odem, izlazilo je na isto. Nakon nekog
vremena okrenuh se prema zalu 1 podoh.

Ponovo onaj isti crveni sjaj. Na pijesku je more dahtalo ubr-
zanim 1 prigusenim dahom svojih vali¢a. Hodao sam polako
Prema liticama 1 osjecao kako mi je Celo nabreklo od sunca.
Sva ona Zega upirala je u mene 1 ometala me u hodu. A kad
8°d bih osjetio njen snazan i vreo dah na licu, stisnuo bih zube
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1 stegnuo Sake u dzepovima hlaca, upeo bih se iz petnih zila da
nadvladam sunce i mutnu opojnost kojom me oblijevalo. Na
svaki mac svjetla §to je izbijao iz pijeska, 1z pobijeljele Skoljke
ili iz krhotine stakla, gréile su mi se vilice. Dugo sam hodao.
Izdaleka sam spazio omanju, tamnu masu litice okruzenu
sjajnim kolobarom svjetla i vodene prasine. Pomislih na svjezi
izvor iza litice. Obuze me Zelja da ponovo osluSnem mrmor
vode, Zelja da izbjegnem suncu, naporu i Zenskom placu, zelja
da se napokon sklonim u hlad 1 otpo¢inem. Ali, kad se pri-
blizih, opazih da se Ravmondov protivnik vratio.

Bio je sam. Izvalio se bio na leda, podavio ruke pod glavu,
¢elo mu je bilo u sjeni litice a tijelo na suncu. Plavi kombinezon
isparavao se od vru¢ine. Malo sam se iznenadio. Za mene je ci-
jela pripovijest bila svrSena 1 doSao sam ovamo ne misleci vise
na to.

Cim me ugledao, pripodigao se i turio ruku u dZep pa sam,
naravno, stegnuo Ravmondov revolver u dzepu na kaputu.
Zatim se on ponovo izvalio, ali nije izvadio ruke iz dZzepa. Bio
sam prilicno daleko od njega, desetak metara. Na mahove sam
nazrijevao njegov pogled, izmedu napola sklopljenih vjeda.
Ali uglavnom je njegov lik titrao u uzarenom zraku preda
mnom, Sumor je valova bio jo§ tromiji i spokojniji nego u pod-
ne. Isto ono sunce, isto ono svjetlo na istom onom pijesku Sto
se protezao 1 ovdje. Ve¢ dva sata dan nije odmicao, ve¢ dva sa-
ta bio je usidren u oceanu usijana metala. Na obzorju je prosao
jedan brodi¢, nazreo sam krajickom oka samo crnu mrlju jer
sam netremice gledao Arapina.

Pomislih da treba samo da se okrenem pa da se ovo svrSi.

Ali na leda mi se bio navalio cijeli Sal ustreptao od sunca. U¢i-
nih nekoliko koraka prema izvoru. Arapin se nije ni pomak-
nuo. Ipak je jo$ bio prilicno daleko. Mozda zbog sjene na licu
u¢inilo mi se da se smije. Cekao sam. Obrazi su mi gorjeli od
sunca 1 osjecao sam kako mi se kapljice znoja sakupljaju u obr-
vama. Sunce je peklo isto onako kao i onoga dana kad smo po-
kopali mamu i, isto onako kao i onda, najvise me boljelo ¢elo i
sve su mi zile na njemu u isti mah damarale ispod koze. Zbog
toga Zara koji viSe nisam mogao podnositi, koraknuo sam na-
prijed. Znao sam da je to glupo, da se necu izbaviti od sunca



ako se pomaknem za jedan korak. Ipak, presao sam jedan ko-
rak, samo jedan korak. A tada, ne pridiZu¢i se, Arapin izvadi
noZ 1 pokaza mi ga na suncu. Svjetlo sijevnu na Celiku 1 kao da
me duga svjetlucava oStrica pogodi u ¢elo. U isti mah znoj na-
kupljen u obrvama potece mi odjednom niz kapke i zastre ih
mlakim 1 gustim velom. Taj zastor od suza i soli zasjeni mi o¢i.
Osjecao sam samo cimbale sunca na Celu 1, nekako nejasno,
blistavi mac¢ uperen iz noza svejednako u mene. Taj uZareni
mac palio mi je trepavice i kopao bolne o¢i. Tada sve zaigra
preda mnom. Zapahnu me tezak i1 vreo dah mora. U¢ini mi se
da se nebo Sirom otvorilo da pusti ognjenu kiSu. Napeh se
svim svojim bi¢em i ruka mi se zgr¢i na revolveru. Otponac
popusti, dotaknuh glatki trbuh drska 1 tada sve poce, usred
praska koji bijaSe u isto vrijeme rezak i zaglusan. Stresoh sa se-
be znoj 1 sunce. Pojmih da sam poremetio ravnotezu dana, iz-
vanrednu tiSinu Zala na kojem sam bio sretan. Zatim opalih jo$
Cetiri puta u nepomicno tijelo u koje se meci zabijahu a da se
niSta nije opazalo. Bijahu to kao Cetiri kratka udarca kojima
sam pokucao na vrata nesrece.
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Odmah nakon hapSenja viSe puta su me preslusali. Ali, ka-

ko je posrijedi bilo samo utvrdivanje identiteta, ta
preslusavanja nisu dugo trajala. Prvi put, u komesarijatu, ¢ini-
lo mi se da moj slu¢aj nikoga ne zanima. Nakon osam dana,
medutim, istrazitelj se radoznalo zagledao u mene. Najprije
me pitao samo za ime i prezime, adresu, zanimanje, datum i
mjesto rodenja. Zatim je htio znati jesam li izabrao sebi brani-
telja. Rekoh da nisam, i upitah ga je li neophodno potrebno da
ga uzmem. — Zasto pitate? — pripita me. Odgovorih da sma-
tram da je moj slu¢aj vrlo jednostavan. On se osmjehnu i rece:
— Tako vi mislite. Ali, tu je zakon. Ako ne izaberete sami sebi
branitelja, odredit ¢emo vam ga mi, po sluzbenoj duznosti. —
Drzao sam da je vrlo zgodno §to se sud brine o takvim pojedi-
nostima. To mu 1 rekoh. On se slozi sa mnom 1 zakljuci da je za-
kon sve predvidio.

S pocetka ga nisam ozbiljno shvatio. Primio me u sobi s na-
vucenim zastorima, na pisacem stolu stajala je samo jedna
svjetiljka Sto je osvjetljavala naslonjac koji je meni ponudio, a
on je ostao u sjeni. Nekad sam u nekoj knjizi procitao slican
opis, pa mi se sve to ucinilo kao nekakva igra. Medutim, na-
kon razgovora sam ga promotrio i vidio da su mu crte lica pro-
finjene, oci plave 1 duboko usadene, da je visok 1 da ima duge,
sijede brkove 1 bujnu, gotovo bijelu kosu. U¢inilo mi se da je
vrlo razuman 1, sve u svemu, simpati¢an, usprkos nervoznom
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trzanju od kojeg su mu se krivila usta. Kad sam izlazio, htio
sam mu Cak pruziti ruku, ali sam se na vrijeme sjetio da sam
ubio ¢ovjeka.

Sutradan me u zatvoru posjetio branitelj. Bio je nizak i de-
beljuskast, prilicno mlad, pomno zalizane kose. Iako je bilo
vruce (ja sam bio u kosulji), nosio je tamno odijelo, ovratnik s
previnutim krajevima 1 neobi¢nu kravatu sa Sirokim crnim 1
bijelim prugama. OdloZi na moj krevet torbu koju je nosio pod
pazuhom, predstavi se 1 re€e da je proucio moj predmet. Moj je
slu¢aj vrlo Skakljiv, ali on ne sumnja u uspjeh, pod uvjetom da
mu se povjerim. Zahvalih mu, a on mi re¢e: — Da prijedemo
odmah na bit stvari!

Sjede na krevet 1 saop¢i mi da su se raspitali o mom priva-
tnom zivotu. Znaju da mi je majka nedavno umrla u ubozni-

Ci. Zatim su poveli istragu u Marengu. Istrazitelji su doznali

da sam se »pokazao beScutnim« na dan mamina sprovoda.

— Znate — rece mi branitelj — malo mi je neugodno da vas to
pitam, ali je to vrlo vazno, 1 bit ¢e jak argument optuzbe ako ne
budem mogao na to nista odgovoriti. — Htio je da mu pomog-
nem. Upita me jesam li taj dan mnogo patio. Neobi¢no sam se
zacudio tom pitanju, ¢inilo mi se da bi 1 meni bilo vrlo neu-
godno kad bih ga morao kome postaviti. Odgovorih mu, ipak,
da sam se uglavnom odvikao da sam sebe ispitujem, i da mi je
tesko o tome bilo Sto kazati. Svakako sam mnogo volio majku,
ali to niSta ne znaci. Sva su zdrava bic¢a manje-vise koji put
pozeljela da umru oni koje vole. Tu me branitelj, vrlo uzbuden,
presijece u rijeci. Zatrazi od mene da mu obecam da to necu
reci na sudenju ni pred glavnim istraziteljem. Objasnith mu,
medutim, da sam po naravi takav da mi Cesto tjelesne potrebe
potiskuju osjec¢aje. Onoga dana kad smo pokopali mamu, bio
sam vrlo umoran 1 pospan, pa nisam vodio rac¢una o onome

Sto se dogadalo. Jedino mogu pouzdano rec¢i da bih radije da
mama nije umrla. Ali, ¢inilo mi se da branitelj nije time zado-
voljan. Rec¢e mi: — To nije dovoljno.

Porazmisli 1 upita me smije li re¢i da sam toga dana gospo-
dario svojim osje¢ajima. Rekoh mu: — Nemojte, to ne bi bila
istina. — Pogledao me nekako ¢udno, kao da mu se pomalo
gadim. ReCe mi gotovo pakosno da ¢e upravitelj i osoblje



uboZnice biti svakako presluSani kao svjedoci, 1 da bi mi »to
moglo grdno naskoditi«. Upozorih ga da to nema nikakve ve-
Ze s mojim slu¢ajem, ali mi on samo odgovori da se vidi da ni-
sam imao nikad posla s pravosudem.

OtiSao je nekako srdit. Htio sam ga zadrzati i rastumaciti

mu da zelim ste¢i njegovu naklonost, ne zato da bi me bolje
branio nego, ako mogu tako reci, iz prirodnih razloga. Najgo-
re je §to sam vidio da se osjeca nelagodno sa mnom. Nije me
razumio 1 malo se naljutio na mene. ZaZelio sam da ga uvjerim
da sam kao 1 drugi ljudi, bas kao 1 drugi ljudi. Ali od svega to-
ga ne bi zapravo bilo velike koristi, i iz lijenosti sam odustao
od svoga hauma.

Malo zatim ponovo su me odveli pred suca istrazitelja. Bi-

lo je dva sata poslije podne i ovaj put je njegova soba bila puna
svjetla koje prozirni zastor jedva da je prigusivao. Bilo je vrlo
vru¢e. Ponudio mi je da sjednem, i vrlo uljudno saop¢io da
moj branitelj nije mogao doc¢i »zbog neke nezgode«. Ali ja
imam pravo da ne odgovaram na njegova pitanja 1 da price-
kam dok me branitelj ne bude mogao savjetovati. Rekoh da
mogu i sam odgovarati. On pritisnu na jedno dugme na stolu.
Ude mlad zapisnicar 1 zauze mjesto tik iza mojih leda.

Nas smo se dvojica udobno smjestili u naslonjace. Zapoce
presluSavanje. Najprije mi ree da o meni vlada misljenje da
sam Sutljiv 1 povucen, pa ga zanima §to ja o tome mislim. Od-
govorih: — To je zato $to nikad nemam bogzna S§to reéi. Zato
Sutim. — Osmjehnuo se kao i prvi put, priznao da je to posve
valjan razlog i dodao: — Uostalom, to ionako nije vazno. —
Usutje, pogleda me, naglo se uspravi 1 reCe mi kao iz topa: —
Od svega me najviSe vi sami zanimate. — Nisam pravo shva-
tio Sto hoce da kaze, pa sam Sutio. — Ima ponecega — nadoda
~- §to mi nije jasno u vasem postupku. Uvjeren sam da Cete mi
Pomoc¢i da to shvatim. — Rekoh da je sve vrlo jednostavno.
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Zatrazio je da mu opiSem kako sam proveo cijeli onaj dan.
novio sam ono $to sam mu ve¢ bio ispricao — 0 Ravmondu,
zalu, kupanju, svadi, ponovo o zalu, o onom malom izvoru, o
suncu 1 o pet revolverskih hitaca. Uz svaku moju reenicu do-
metao je: — Dobro, dobro. — Kad sam dos$ao u pricanju do is-
pruzena tijela, potkrijepio je: — U redu. — Bilo mi je ve¢ doja-
dilo ponavljati uvijek istu pricu, ¢inilo mi se da u Zivotu nisam
toliko govorio.

Nakon krace Sutnje on ustade i rece da bi mi htio pomoc¢i,

da ga ja zanimam 1 da ¢e s Bozjom pomoc¢i uciniti nesto za me-
ne. Ali bi mi prije toga htio postaviti jo§ nekoliko pitanja. Ona-
ko napre€ac me upita jesam li volio mamu. Odgovorih: — Je-
sam, kao 1 svaki drugi covjek. — Zapisnicar koji je do tada
ravnomjerno tipkao na stroju vjerojatno je udario u krivu tip-
ku, jer se smeo 1 morao se vracati u pisanju. I opet naoko nelo-
gicno sudac me upita jesam li svih pet hitaca ispalio za redom.
Promislio sam i to¢no odgovorio da sam najprije opalio jedan-
put, a nakon nekoliko sekunda jos Cetiri puta. — Zasto ste Ce-
kali izmedu prvog i drugog hica? — pripita me tada. Ponovo
sam ugledao u duhu onaj crveni 7al 1 osjetio kako mi sunce pa-
li ¢elo. Ali ovaj put nisam nista odgovorio. Za cijele te Sutnje
koja je nastala, vidio sam kako se sudac uzrujava. Sjeo je,
proSao rukom kroz kosu, nalaktio se na pisaci stol 1 nagnuo se
prema meni drZeci se nekako ¢udno: — Zasto, zaSto ste pucali
u tijelo koje je lezalo na zemlji? — Ni ovaj put nisam znao Sto
da mu odgovorim. Sudac prijede rukama preko ¢ela i ponovi
pitanje ponesto druk¢ijim glasom: — Zasto? Morate mi to reci.
Zasto? — I dalje sam Sutio.

Iznenada ustade, ode krupnim koracima na kraj sobe i ot-

vori ladicu u ormaru za spise. lzvadi iz nje srebrno raspelo i
vrati se do mene masSuc¢i njime. I posve izmijenjenim, gotovo
drhtavim glasom uzviknu: — Znate li tko je ovo? — Rekoh: —
Znam, naravno. — Tada mi recCe brzoreCicom 1 nekako stra-
stveno da on vjeruje u Boga, da je uvjeren da nijedan ¢ovjek ni-
je toliko gresan da mu Bog ne bi mogao oprostiti, ali da je za to
potrebno da covjek kajanjem postane kao dijete kojemu je

dusa cCista 1 spremna da sve primi. Nagnuo se cijelim tijelom
nad stol. Mahao mi je raspelom gotovo ispred nosa. Da pravo



kazem, vrlo sam slabo pratio njegovo umovanje, ponajprije
zato $to mi je bilo vruée i $to je u sobi bilo krupnih muha koje
su mi sjedale na lice, a 1 zato §to mi je pomalo ulijevao strah. U
isti mah shvatih da je to smijesno, jer sam, na kraju krajeva, ja
zloCinac, a ne on. Medutim je nastavio. Malo-pomalo doku¢ih
da je njemu samo nesSto nejasno u mom priznanju, a to je ¢inje-
nica Sto sam ¢ekao da po drugi put ispalim hitac iz revolvera.
Sve je drugo bilo u redu, ali ovo mu nikako nije iSlo u glavu.
Zaustih da mu kazem da grijesi Sto toliko jaSe na tome — ta
pojedinost nije toliko vazna. Ali me on presijece u rijeci i posl-
jednji put opomenu, uspravivsi se Sto je viSe mogao, pitajuci
me vjerujem li u Boga. Odgovorih mu da ne vjerujem. On
ogorc¢eno sjede. ReCe mi da je to nemoguce, da svi ljudi vjeruju
u Boga, ¢ak i oni koji se odvracaju od njega. Takvo je njegovo
uvjerenje 1, kad bi ikad posumnjao u to, Zivot mu vise ne bi
imao smisla. — Zar vi zelite — uskliknu — da mi zivot nema
viSe smisla? — To se mene, po mom misljenju, nije ticalo, 1 ta-
ko mu i rekoh. Ali mi on preko stola opet turnu Krista pod nos
I uzviknu izbezumljeno: — Ja sam kr$¢anin. Molim ovoga
ovdje da ti oprosti tvoje grijehe. Kako mozes da ne vjerujes u
onoga koji je za tebe stradao? — Odmah primijetili da me tika,
ali mi je bilo ve¢ svega dosta. Vrucina je bivala sve veca. Kao 1
uvijek kad jedva cekam da se otresem nekoga koga pravo i ne
slusam, pretvarao sam se da mu povladujem. Iznenadio sam

se kad mi slavodobitno rece: — Vidis, vidiS. Je 1i da vjerujes i
da ¢esS se povjeriti u njegove ruke? — Dakako da sam mu jo§
jednom rekao da ne vjerujem. Skljokao se u naslonjac.

Cinilo mi se da je mrtav umoran. Sutio je neko vrijeme dok

je stroj, koji je neprestano pratio nas razgovor, zapisivao jos
Posljednje re€enice. Zatim me pozorno 1 pomalo turobno po-
gleda i prosapta: — Nisam vidio okorjelije duse od vase.
Zlocinci koji su stupili preda me uvijek su se rasplakali pred
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ovom slikom boli. — Htjedoh mu odgovoriti da je to bas zato
Sto su bili zlo¢inci. Ali pomislih da sam 1 ja isto §to 1 oni. Na tu
se misao nisam nikako mogao naviknuti. Tada sudac ustade,
kao da mi daje znak da je presluSavanje zavrSeno. Jedino me
isto onako pomalo umorno zapita Zalim li zbog svog ¢ina. Po-
razmislih 1 kazah da bih prije rekao da osje¢am nekakvo ne-
zadovoljstvo, nego pravo zZaljenje. Imao sam dojam da me ne
razumije. Medutim, toga dana nije se vise niSta dogodilo.
Poslije sam Cesto vidao suca istrazitelja, smo Sto je svaki

put uz mene bio moj branitelj. Sve se svodilo na to da se to¢no
utvrde neke potankosti iz mojih ranijih iskaza. Ili je pak sudac
raspravljao s braniteljem o iskazima svjedoka. U tim se trenu-
cima zapravo uopce nisu obazirali na mene. Kako bilo da bilo,
malo-pomalo se ton preslusavanja promijenio. Cinilo mi se da
se sudac viSe ne zanima za mene 1 da je u neku ruku zavrsio is-
tragu. Nije mi viSe govorio o Bogu i nisam ga viSe vidio onako
uzrujana kao prvog dana. Posljedica je svega toga bila da su
nasi razgovori postali srda¢niji. Nekoliko pitanja, dvije-tri rije-
¢1 s mojim braniteljem 1 presluSavanje je bilo gotovo. Moja je
stvar, prema rije¢ima sama istrazitelja, iSla svojim tokom. Po-
nekad, kad bi raspravaljali o op¢im pitanjima, uvukli bi i me-
ne u razgovor. Malo sam lakSe disao. Nitko nije u to vrijeme
loSe postupao sa mnom. Sve je bilo toliko prirodno, toliko do-
bro uredeno i toliko se jednostavno obavljalo da sam stekao
smijeSan dojam da sam »Clan obitelji«. A na kraju jedanaest
mjeseci, koliko je trajala istraga, mogu reci da sam se gotovo
zacudio Sto se nisam nikad ni¢emu toliko radovao koliko

onim rijetkim trenucima kad bi me istrazitelj ispratio do vra-
ta, potapsao po ramenu i srdacno rekao: — Za danas je goto-
Vo, gospodine Antikriste! — Zatim bi me predao u ruke zan-
darima.

I

Ima nekih stvari o kojima nisam nikad volio pricati. Kad

sam dopao zatvora, shvatio sam ve¢ nakon nekoliko dana da
ne bih nikad volio pricati o tom dijelu svoga zivota.

Poslije nisam vise pridavao vaznosti toj sustezljivosti. Pr-

vih dana nisam zapravo ni bio u zatvoru — nekako sam nejas-
no oc¢ekivao da ¢e se opet neSto dogoditi. Sve je pocelo tek na-



kon Marijina prvog i posljednjeg posjeta. Onoga dana kad sam
primio njeno pismo (pisala mi je da joj viSe ne dopustaju da me
posjecuje, jer mi nije Zena), onoga sam dana osjetio da mije Ce-
lija dom i da mi se Zivot zaustavio. Kad su me uhapsili, najpri-
je su me zatvorili u jednu prostoriju u kojoj je bilo ve¢ nekoliko
zatvorenika, mahom Arapa. Zatim su me upitali Sto sam uci-
nio. Rekoh da sam ubio jednog Arapina. Tada su uSutjeli. Us-
koro je pala no¢. Pokazali su mi kako da namjestim rogozinu
na kojoj je trebalo da spavam. Jedan se kraj smota pa se tako
napravi uzglavlje. Cijelu no¢ stjenice su mi miljele po licu. Na-
kon nekoliko dana premjestili su me u samicu gdje sam spa-
vao na daskama. Imao sam no¢nu posudu 1 Zeljezni umivao-
nik. Zatvor se nalazi navrh grada pa sam kroz prozorcic

mogao vidjeti more. Jednog dana, dok sam se rukama gréevi-
to drzao za reSetke 1 ispruzio lice prema svjetlu, ude kljucar i
reCe mi da imam posjet. Pomislih da je Marie. I zaista je bila.
Na putu do prostorije za primanje posjeta prosao sam du-
gackim hodnikom. USao sam u veliku dvoranu u koju je dopi-
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ralo svjetlo kroz Sirok prozor. Dvorana je podijeljena na tri di-
jela dvjema velikim reSetkama §to je presijecaju po duZzini. Iz-
medu reSetaka je razmak od kojih osam do deset metra koji
razdvaja posjetioce od zatvorenika. Sucelice sebi opazih Mari-
ju u njenoj prugastoj haljini, lica opaljena suncem. Na mojoj je
strani bilo desetak zatvorenika, mahom Arapa. Marie je bila
okruzena Maurkinjama i stajala je izmedu dvije posjetiteljice
— neke sitne starice stisnutih usana, u crnini, i krupne golo-
glave Zene koja je neSto vikala 1 mlatarala rukama. Zbog raz-
maka izmedu reSetaka posjetioci 1 zatvorenici bili su prisiljeni
da govore vrlo glasno. Kad sam usao, od larme koja je odjeki-
vala medu visokim golim zidovima, 1 od oStra svjetla koje je
padalo s neba na okna i odbijalo se u dvorani, zavrtjelo mi se
malo u glavi. U mojoj je samici bilo tiSe i mra¢nije. Trebalo mi
je nekoliko ¢asaka dok se nisam prilagodio. Na kraju sam ipak
mogao raspoznati sva lica §to su se jasno ocrtavala na danjem
svjetlu. Zapazih da jedan kljucar sjedi na kraju prolaza iz-
medu dvije reSetke. Vecina arapskih zatvorenika 1 njihove rod-
bine ¢ucali su jedni sucelice drugima. Oni nisu vikali. Usprkos
halabuci, i premda su tiho govorili, uspijevali su se sporazum-
jeti. Njihov priguseni mrmor $to je dopirao odozdo bio je kao
kakav bas, koji je neprestano pratio razgovore §to su se ukrSta-
11 viSe njihovih glava. Sve sam to vrlo brzo zapazio iduci pre-
ma Mariji. Ona se ve¢ bila priljubila uz resetku i1 smijeSila mi se
koliko je mogla. Bila je vrlo lijepa, ali joj to nisam znao reci.
— Onda? — priupita me vrlo glasno. — Eto, vidi§. — Kako

ti je, imas li sve Sto Zeli§? — Imam, sve.

USutjesmo, a Marie se svejedno smijeSila. Ona krupna Zena
dovikivala je neSto mome susjedu, zacijelo svome muzu, pla-
voj ljudeskari otvorena pogleda. Nastavili su zapocet razgo-
Vor.

— Jeanne ga nije htjela uzeti — derala se ona iz sveg glasa.
— Da, da — odgovarao je covjek. — Rekla sam joj da ¢eS ga ti
opet uzeti ¢im se vratis, ali ga ona nije htjela uzeti.

Marie mi doviknu da me Ravmond pozdravlja, a ja rekoh:
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— Hvala. — Ali mi glas nadjaca susjed koji je pitao »kako mu
je«. Zena se nasmija odgovarajué¢i da mu »nikad nije bilo bol-



je«. Moj susjed slijeva, onizak mladi¢ njeznih ruku, neprestano
je Sutio. Primijetio sam da stoji sucelice onoj sitnoj starici i da
se netremice gledaju. Ali nisam imao vremena da ih dulje pro-
matram, jer mi je Marie doviknula da se valja nadati. Potvrdih:
— Da. — U isti je mah pogledah 1 zaZeljeh da joj stisnem rame
pokriveno haljinom. ZaZzeljeh da dotaknem onu tanku tkani-
nu, a nisam pravo znao ¢emu bi se jo$ valjalo nadati. Zacijelo je
1 Marie to htjela reéi jer se neprekidno smijesila. Vidio sam joj
samo bljesak zuba i sitne bore oko ociju. Ponovo uzviknu: —
[zi¢i ¢es$ pa ¢emo se uzeti! — Odvratih: — Mislis?—Ali sam to
rekao tek toliko da nesto kazem. Tada ona dobaci brze-bolje i
isto onako glasno da ¢u biti osloboden i1 da ¢emo opet na ku-
panje. Ali je ona Zena takoder vikala da je ostavila kosaru u pi-
sarnici. Nabrajala je stoje sve strpala u nju. Trebalo je svaku st-
var provjeriti jer je sve to bilo vrlo skupo. Moj drugi susjed i
njegova majka svejednako su se gledali. Zamor se Arapa nas-
tavljao i dalje, do nasih nogu. Cinilo se da svjetlo izvana sve
viSe nadire kroz prozor.

Bilo mi je pomalo mu¢no 1 htio sam ve¢ oti¢i. Smetala me
buka. Ali sam, opet, htio Sto bolje iskoristiti Marijinu nazoc-
nost. Ne znam koliko je vremena proslo. Marie mi je pricala o
svom poslu i neprestano se smijesila. Zamor, uzvici i razgovo-
11 su se isprepletali. Jedini je otoCi¢ tiSine bio pokraj mene, onaj
mladic i starica koji su se samo gledali. Malo-pomalo su odvo-
dili Arape. Cim je prvi izi$ao, gotovo su svi umuknuli. Starica
se primaknula reSetki, a u isti mah kljucar dade znak njenu si-
nu. Ovaj potonji re¢e: — Do videnja, mama! — a ona pruZzi ru-
ku kroz reSetku da ga pozdravi polaganom i dugotrajnom
Kretnjom.

Dok je odlazila, usao je neki ¢ovjek sa SeSirom U ruci i zau-
zeo njeno mjesto. Doveli su joS jednog zatvorenika s kojim onaj
poce Zivo, ali potiho razgovarati jer je u prostoriji ponovo zav-
ladala tiSina. DodoSe 1 po mog desnog susjeda kojem Zena
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reCe, ne snizujuci glasa, kao da nije zapazila da viSe ne treba
vikati: — Cuvaj se i pazi na sebe! — Zatim dode na mene red.
Marie mi posla poljubac. Okrenuh se joS jednom prije nego Sto
¢u izi¢i. Nepomicno je stajala, lica priljubljena uz resetku, smi-
jeSeci se i1 dalje onim iskrivljenim i zgréenim smijeskom.
Uskoro mi je nakon toga pisala. 1 upravo je tada pocelo ono

o ¢emu nisam volio pripovijedati. Bilo kako mu drago, ne va-
lja nikad pretjerivati, meni je bilo lakSe nego drugima. U prvo
mi je vrijeme ipak bilo najteze Sto sam mislio kao slobodan
covjek. Obuzimala me, na primjer, Zelja da se nadem na ne-
kom zalu 1 da sidem u more. Zamisljajuc¢i kako mi prvi valovi
Sume pod tabanima, kako ulazim u vodu 1 osje¢am olakSanje,
odjednom bih oc¢utio koliko su mi tamnic¢ki zidovi tijesni. Ali,
to je potrajalo nekoliko mjeseci. Poslije sam mislio samo kao
zatvorenik. Cekao sam svakidasnju Setnju po dvoristu, ili svo-
ga branitelja. Ostatak sam vremena dobro rasporedio. Cesto
sam tada mislio da bih se, kad bih morao zivjeti u kakvu Sup-
ljem stablu i kad ne bih mogao nista drugo nego gledati rascv-
jetano nebo iznad sebe, malo-pomalo i na to priucio. Cekao
bih da prolete ptice ili da se oblaci sretnu, isto ovako kao Sto
ovdje ¢ekam da vidim ¢udnovate kravate svoga branitelja, ili
kao $to sam, u jednom drugom svijetu, strpljivo ¢ekao subotu
da privijem Mariju uza se. A kad bih dobro promislio, nisam
bio u Supljem stablu. Bilo je i nesretnijih od mene. Tako je, uos-
talom, 1 mama mislila, 1 ¢esto je ponavljala da se ¢ovjek, na kra-
ju krajeva, na sve priuci.

Medutim, obi¢no nisam u mislima iSao tako daleko. Prvi

su mjeseci bili teski. Ali, upravo napor koji sam morao uloziti
pomogao mi je da ih preturim preko glave. Mucila me, na
primjer, Zudnja za Zenom. Bilo je to prirodno, bio sam mlad.
Nikad nisam mislio na samu Mariju. Ali sam toliko mislio na
Zenu, na zene, na sve one koje sam upoznao, na sve one prilike
u kojima sam ih ljubio, da mi se ¢elija ispunila svim njithovim
licima 1 napucila mojim Zudnjama. To me je u jednu ruku izba-
civalo iz kolote¢ine, ali mi je u drugu ruku kratilo vrijeme. Na-
posljetku sam stekao naklonost glavnoga kljucara koji je za di-
jeljenja obroka pratio kuharskog pomoc¢nika. On je prvi pro-
govorio preda mnom o Zenama. Rekao mi je da se ostali na to



najvise zale. Rekoh mu da sam i ja kao oni i da mislim da je
takvo postupanje nepravedno. —Ali bas zato i jeste zatvoreni
— reCe on. — Kako zato? — Pa da, u tome i jest sloboda. Odu-
zeli su vam slobodu. — Nisam nikad pomislio na to. Povladih
mu: — To je istina jer u ¢emu bi inace bila kazna? — Eto, vi ra-
zumijete o ¢emu se radi. A ostali ne razumiju. Ali na kraju se
sami snalaze kako znaju. — Zatim je kljucar otisao.

Tu su bile i cigarete. Kad su me zatvorili, oduzeli su mi re-
men, vezice s cipela, kravatu i sve §to su mi nasli u dzepovima,
napose cigarete. Kad sam vec bio u Celiji, zatrazio sam da mi ih
vrate, ali mi rekoSe da je to zabranjeno. Prvih mi je dana bilo
teSko. MoZda me bas to najvise utuklo. Sisao sam treS¢ice koje
sam otkidao s dasaka svoga lezaja. Po cijeli bogovetni dan bilo
mi je muka. Nisam mogao shvatiti zasto mi uskra¢uju nesto

Sto ne moze nikome nauditi. Poslije sam shvatio da je i to dio
kazne. Ali dotle sam se ve¢ bio odvikao pusenja i ta me kazna
nije viSe pogadala.

[zuzev tih neugodnosti, nisam bio odvisSe nesretan. Sav je
problem, kazem, bio u tome kako da utu¢em vrijeme. Od tre-
nutka kad sam se naucio prisjecati, nisam se vise dosadivao.
Gdjekad bih pomislio na svoju sobu, u duhu posao iz jednoga
kuta 1, nabrajajuci u sebi sve na Sto bih naiSao na svom putu,
vratio se opet u njega. Iz pocetka sam to brzo obavljao. Ali, kad
god bih to ponovio, trajalo bi nesto dulje. Jer, prisje¢ao sam se
svakog komada pokucstva, i svakog predmeta koji se na nje-
mu nalazio, i svake pojedinosti toga predmeta, a od svih tih
pojedinosti, ukrasa, napuklina ili okrnjena ruba — njihove bo-
je 1l grade. U isto sam se vrijeme trudio da ne izgubim pregled
nad svojim inventarom, da niSta ne izostavim. Tako sam na-
kon nekoliko tjedana provodio sate i sate nabrajajuci samo sve
ono §to se nalazilo u mojoj sobi. Na taj nacin, §to sam viSe raz-
misljao, to sam viSe previdenih 1 zaboravljenih stvari izvlacio
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1z sje¢anja. Tada sam shvatio da bi Covjek koji bi samo jedan
dan zivio na slobodi mogao lako proZivijeti 1 stotinu godina u
zatvoru. Imao bi dovoljno uspomena da mu ne bude dosadno.
To je u neku ruku bila prednost.

Tu je bilo 1 spavanje. U pocetku sam nocu slabo spavao, a
danju nikako. Malo-pomalo sam noc¢u sve bolje spavao, i mo-
gao sam spavati ¢ak 1 po danu. Mogu re¢i da sam posljednjih
mjeseci Spavao po Sesnaest do osamnaest sati na dan. Ostajalo
mi je, dakle, Sest sati koje je trebalo utuci jelom, prirodnim po-
trebama, uspomenama i pricom o Cehoslovaku.

[zmedu slamnjace 1 dasaka naiSao sam bio na Zut i proziran
komadi¢ starih novina koji je bio gotovo slijepljen sa suknom.
Tu je bio opis dogadaja, kojem je nedostajao pocetak, a doga-
daj se zacijelo zbio negdje u Cehoslovackoj. Jedan se Sovjek iz
nekog ceskog sela otisnuo u svijet ne bi li se obogatio. Nakon
dvadeset pet godina vratio se bogat, sa Zenom i djetetom. Nje-
gova majka 1 sestra drzale su svratiste u njegovu rodnom selu.
Da bi ih iznenadio, ostavio je Zenu 1 dijete u nekom drugom
svratiStu 1 otiSao majci, koja ga nije prepoznala kad je doSao.
Palo mu je na pamet da se nasali i da uzme kod njih sobu. Po-
kazao im je svoje novce. U no¢i ga majka 1 sestra ubiSe batom
da ga opljackaju, 1 baciSe mu tijelo u rijeku. Ujutro je dosla Zena
I nehotice otkrila tko je bio onaj putnik. Majka se objesila, a ses-
tra se bacila u bunar. Bit ¢e da sam tu pricu procitao tisucu pu-
ta. U jednu je ruku bila nevjerojatna, a u drugu ruku posve pri-
rodna. Bilo kako mu drago, zaklju¢io sam daje putnik pomalo
1 zasluZio takvu sudbinu 1 da se nikad ne valja igrati.

I tako mi je vrijeme prolazilo u spavanju, sjeCanjima, ¢itan-

ju onog novinskog izvjesStaja 1 smjenjivanju svjetla i tame.
Proc¢itao sam negdje da Covjek u zatvoru izgubi najposlije po-
jam o vremenu. Ali mi se to ¢inilo priliéno besmislenim. Nije
mi bilo jasno koliko dani mogu biti u isti mah i dugi i kratki-
Dugi, svakako, da ih proZivi, ali toliko otegnuti da se na kraju
stapaju jedan s drugim. Gube svoje ime. Rijec1 »juCer«i »sutra«
jedine su saCuvale za me joS nekakav smisao.
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Kad mi je jednog dana kljucar rekao da sam vec¢ pet mjese-

ci u zatvoru, povjerovao sam mu ali ga nisam razumio. Za me



je to bio neprestano isti dan koji mije plavio ¢eliju, i ista zadaca
koju sam obavljao. Toga dana, kad je kljucar otiSao, pogledao
sam se u svoju limenu zdjelicu. U¢inilo mi se da mi je odraz li-
ca ostao ozbiljan ¢ak i kad sam se trudio da se nasmijesim.
Prodrmao sam ga ispred sebe. Osmjehnuo sam se, ali je on
zadrZao onaj isti strogi 1 tuzni izraz. Danje bio na izmaku, a to
je bio sat 0 kojem nerado govorim, bezimen sat, kad su se sa
svih katova zatvora dizali vecernji Sumovi praceni tiSinom.
Primaknuh se prozor¢i¢u i na posljednjim zrakama svjetla
promotrih ponovo svoj lik. Bio je i dalje ozbiljan, ali to nije bilo
nikakvo ¢udo jer sam 1 sam u taj ¢as bio ozbiljan. Medutim, u
isti mah, prvi put nakon viSe mjeseci, jasno sam zacuo svoj
glas. Prepoznah glas koji mi je ve¢ dane 1 dane odjekivao u
uSima, 1 shvatih da sam za sve to vrijeme razgovarao sa samim
sobom. Tada se sjetih $to mi je bolniCarka rekla na maminu
sprovodu. Ne, nema drugog izlaza i nitko ne moze zamisliti

kakve su veceri u zatvorima.
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Mogu reci da je zapravo ljeto vrlo brzo smijenilo proljece.
Znao sam da ¢u, kad poc¢nu prve vrucine, dozivjeti neSto novo.
Moj je slucaj bio predviden za posljednje zasjedanje porotnog
suda, a to se zasjedanje zavrSavalo u mjesecu lipnju. Sudenje je
pocelo kad je vani sunce ve¢ peklo svom snagom. Branitelj me
uvjeravao da sudenje nece potrajati dulje od dva-tri dana. —
Uostalom — dodao je — sud ¢e se pozuriti jer vas slucaj nije
najvazniji u ovom zasjedanju. Odmah poslije vas sudit e se
jednom ocoubojici.

U sedam 1 pol izjutra dodoSe po mene i1 odvezoSe me za-
tvorskim kolima u Palac¢u pravde. Dva me zandara uvedoSe u
prostorijicu u kojoj se osje¢ao miris hladovine. Cekali smo sje-
deci pokraj vrata kroz koja su dopirali glasovi, povici, lupanje
stolicama 1 komeSanje, koje me podsjecalo na proslave u nasoj
Setvrti kad se, nakon koncerta, uredivala dvorana za ples. Zan-
dari mi rekoSe da moramo pricekati suce, a jedan mi od njih
ponudi cigaretu, ali odbih. Malo me zatim upita je li me »trta.
Odgovorih da nije. Cak me donekle zanima da vidim sudenje.
Nikad u Zivotu nisam imao prilike da ga vidim. — Da — rece
drugi zandar — ali to na kraju ¢ovjeka pocne zamarati.

Nakon kraceg vremena u prostoriji zazvoni zvonce. Ski-

nuSe mi lisice, otvoriSe vrata i odvedose me do optuZenicke
Mupe. Dvorana je bila dupkom puna. Usprkos zastorima,

sunce je ovdje-ondje prodiralo u dvoranu i bilo je ve¢
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zagusljivo. Prozori su bili zatvoreni. Sjedoh, a uza me Zanda-
ri. U taj cas spazih pred sobom niz lica. Svi me gledahu — sh-
vatih da su to porotnici. Ali ne bih mogao re¢i po ¢emu su se
razlikovali jedan od drugoga. Imao sam samo dojam da sam
pred klupom u tramvaju i da svi ti neznani putnici motre pri-
doslicu ne bi li otkrili na njemu Sto smijeSno. Dobro znam da
je to bila blesava pomisao, jer oni nisu trazili niSta smijesno
nego zlo¢in. Medutim, razlika nije bila velika, a kako bilo da
bilo, ta mi je misao pala na um.

Bio sam 1 malko oSamucen od sveg tog svijeta u zatvorenoj
sudnici. Ponovo sam promotrio sudnicu, ali nisam prepoznao
nijedno lice. Rekao bih da u prvi mah nisam ni pojmio da se
sav taj svijet tu tiska da mene vidi. Obi¢no se ljudi nisu obazi-
rali na mene. Morao sam se upeti da shvatim da sam ja uzrok
svom tom komesSanju. Rekoh zandaru do sebe: — Koliko svi-
jeta! — Odgovori mi daje to zbog novina, i pokaza mi skupinu
ljudi koji su stajali oko stola podno klupe za porotnike. Rece
mi: — Eno ih. — Pripitah: — Tko? — a on mi ponovi: — Novi-
nari. — On je poznavao jednoga novinara koji ga u taj ¢as spa-
z1 1 uputi se prema nama. Bio je to ve¢ postariji Covjek, simpa-
ti¢an, ponesto iskrivljena lica. Rukova se vrlo srdac¢no sa
Zzandarom. Primijetih da se svi ti ljudi sastaju, obracaju jedan
drugom i razgovaraju kao u kakvu Klubu, gdje su svi sretni §to
su se nasli s ljudima iz istoga drustva. Protumacio sam tako-
der sam sebi cudan dojam, koji sam stekao, da sam tu suvisan,
kao kakav uljez. Medutim se novinar obrati meni smjesSkajuci
se. ReCe mi da se nada da ¢e se na kraju sve dobro svrsiti. Zah-
valih mu, a on doda: — Vas smo slucaj, znate, malo napuhali.
Ljeto je mrtva sezona za novine. A jedino vas slu¢aj i ono ocou-
bojstvo nesto vrijede. — Zatim mi pokaza, u skupini iz koje je
dosao, starkelju koji je nalikovao na ugojenu lasicu, s velikim
naocalama u crnu okviru. Rece mi da je to poseban dopisnik
pariskih novina: — Uostalom, nije on doSao radi vas. Ali, bu-
duci da je dobio zadatak da izvjeStava o sudenju zbog ocou-
bojstva, zatrazili su od njega da ujedno javi nesto 1 o vasem
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slu¢aju. — Umalo Sto mu nisam 1 na tome zahvalio, ali pomis-
lih da bi to bilo smijesno. Srdacno mi mahne rukom 1 ode od



nas. Cekali smo jo§ nekoliko minuta.

Stigao je 1 moj branitelj, u togi, okruzen brojnim kolegama.
Otisao je do novinara i rukovao se s njima. Salili su se, smijali i
bili, ¢ini se, dobre volje, sve dok nije u sudnici zazvonilo zvon-
ce. Svi odoSe na svoja mjesta. Moj branitelj dode do mene, ru-
kova se sa mnom i posavjetova me da kratko odgovaram na
pitanja, da niSta sam ne govorim i da Se u svemu ostalome
pouzdam u njega.

Lijevo od sebe zacuh kako netko odmice stolac 1 ugledah
visoka, vitka ¢ovjeka odjevena u crveno, s lornjonom, kako
sjeda namjeStajuci pazljivo togu. Bio je to javni tuzilac. Pod-
vornik najavi dolazak sudaca. U isti mah zazujase dva velika
ventilatora. Tri suca, dvojica u crnom a tre¢i u crvenom, udose
sa spisima u rukama i zaputise se hitrim koracima prema po-
diju koji je zauzimao najistaknutije mjesto u dvorani. Covjek u
crvenoj togi sjede u srednji naslonjaé, odlozi kapu preda se,
obrisa rupci¢em svoju sitnu ¢elavu glavu i objavi da rasprava
pocinje.

Novinari su ve¢ drzali naliv-pera u ruci. Svi su se doimali
podjednako ravnodusno 1 pomalo podrugljivo. Medutim, je-
dan od njih, znatno mladi od ostalih, u sivom flanelskom odi-
jelu, s plavom kravatom, ostavio je svoje naliv-pero pred so-
bom i promatrao me. Na njegovu ponesto nepravilnu licu
zapazao sam samo dva bistra oka $to su me pomno proucava-
la, ne 1zrazavajuci niSta odredeno. Imao sam ¢udan dojam da
promatram samog sebe. MoZzda ba§ zbog toga, a i zato §to ni-
sam poznavao sudske obicaje, nisam pravo shvatio sve ono

Sto je slijedilo, izvlaCenje porotnika Zdrijebanjem, pitanja koja
je predsjednik suda upucivao branitelju, javnom tuziocu i po-
roti (svaki put su se glave svih porotnika okretale u isti mah
prema sucima), brzo ¢itanje optuZznice u kojoj sam prepoznao
imena mjesta 1 osoba, 1 opet pitanja upuc¢ena mom branitelju.

Medutim, predsjednik rece da ¢e prozvati svjedoke. Pod-
67



vornik procCita imena koja privuko$e moju pozornost. Vidjeh
kako iz donedavno posve bezli¢na opc¢instva ustaju jedan po
jedan, pa nestaju za pobo¢nim vratima, upravitelj 1 vratar
ubozZnice, stari Thomas Perez, Ravmond, Masson, Salamano 1
Marie. Ona me tjeskobno i jedva primjetno pozdravi. Cudio
sam se Sto 1h nisam prije primijetio kadli posljednji, na poziv,
ustade Celeste. Pokraj njega prepoznah onu staru Zenicu iz
restorana, u njenu kaputicu, sigurna i odlu¢na drZzanja. Nape-
to me promatrala. Ali, nisam imao kad razmisSljati jer je preds-
jednik poceo govoriti. ReCe da ¢e sad poceti sama rasprava i
da smatra za nepotrebno da upozorava opcinstvo na mir. Pre-
ma njegovim rijeima, on je tu zato da nepristrano vodi ras-
pravu o predmetu koji zeli objektivno razmotriti. Osuda koju
¢e 1zreci porota bit ¢e donesena u duhu pravde, a ako dode 1 do
najmanjeg izgreda, svakako ¢e zapovjediti da se sudnica is-
prazni.

Vruéina je rasla, opazih kako se prisutni u dvorani hlade
novinama. Zbog toga se neprestano ¢ulo suSkanje zguzvana
papira. Predsjednik namignu podvorniku i ovaj donese tri le-
peze od pletene slame, kojima se sva tri suca odmah posluzise.
Ubrzo me poceSe presluSavati. Predsjednik me ispitivao

mirno 1, Stovise, kako mi se ucinilo, pomalo srda¢no. Ponovo
sam morao izrecitirati podatke o sebi, a premda me to raz-
draZivalo, pomislio sam da je zapravo posve prirodno, jer bi
bilo 1 te kako tragi¢no suditi nekom drugom covjeku, a ne pra-
vom. Zatim predsjednik uze ponovo izlagati §to sam pocinio
obrac¢ajuc¢i mi se nakon svake trece reCenice pitanjem: — Je i
tako? — Svaki put odgovorih: — Jest, gospodine predsjednice
— prema uputi svoga branitelja. To je dugo potrajalo jer je
predsjednikovo izlaganje bilo vrlo opsezno. Za sve to vrijeme
novinari su nesto zapisivali. Osje¢ao sam na sebi pogled najm-
ladega medu njima i pogled one Zenice-automata. Svi su na
tramvajskoj klupi bili okrenuti prema predsjedniku. Predsjed-
nik se nakaslja, prelista spise 1 okrenu se meni hladeci se lepe-
I

zom.
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moga predmeta, ali su mozda ipak tijesno povezana s njim.
Shvatih da ¢e ponovo biti rije¢ 0 mami, a istodobno osjetih ka-
ko mi je neugodno. Upita me zasto sam smjestio mamu u
uboznicu. Odgovorih da sam to u¢inio zato $to nisam imao
novaca da uzmem nekoga da je ¢uva i njeguje. Upita me je li
mi to osobno bilo tesko, a ja mu odgovorih da ni mama ni ja
nismo vise niSta oCekivali jedno od drugoga, pa ni od bilo ko-
ga, 1 da smo se oboje bili ve¢ naviknuli na novi nacin Zivota.
Tada predsjednik reCe da se ne Zeli dulje zadrzavati na tome, i
upita javnog tuZioca ima li on kakvih pitanja.

Okrenuvsi mi napola leda 1 ne gledaju¢i me, tuzilac izjavi

da b1, s predsjednikovim dopuStenjem, htio znati jesam li se
vratio sam na izvor u namjeri da ubijem Arapina. — Nisam —
rekoh. — A zasto je onda bio naoruzan, i zasto se vratio bas na
to mjesto? — Rekoh da je to bilo slu¢ajno. Tuzilac pripomenu,
sa zlobnim prizvukom u glasu: — Zasad samo toliko. — Sve je
zatim bilo pomalo zbrkano, bar meni. Medutim, nakon krat-
kog savjetovanja, predsjednik objavi da se rasprava prekida i
da ¢e se nastaviti poslije podne presluSavanjem svjedoka.
Nisam imao kad razmisljati. Odveli su me, ukrcali u zat-
vorska kola i odvezli u zatvor, gdje sam jeo. Uskoro zatim,
upravo kad sam osjetio da sam umoran, dodose opet po mene;
sve je iznova pocelo 1 naSao sam se u onoj istoj dvorani, pred
onim istim licima. Samo §to je vrucina bila jo$ veca 1, kao ne-
kim ¢udom, svi porotnici, javni tuzilac, moj branitelj 1 nekoli-
ko novinara drzali su u rukama slamnate lepeze. Mladi novi-
nar i ona Zenica bili su takoder tu. Ali oni se nisu hladili nego
su me svejednako nijemo promatrali.

Obrisah znoj koji mi je oblio lice, a tek kad zacuh kako proz-
va$e upravitelja uboznice, postadoh ponovo donekle svjestan
sama sebe i mjesta gdje se nalazim. Upitase ga je li se mama
tuzila kad na mene, a on odgovori da jest, ali daje 1 pomalo bo-
lesna navika njegovih Sticenika da se tuZe na rodbinu. Pred-

sjednik zatrazi da pobliZe navede je 11 mi zamjerila Sto sam
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smjestio u uboznicu, a upravitelj opet odgovori da jest. Ali
ovaj put niSta ne doda. Na jedno drugo pitanje odgovori da se
cudio kako sam bio miran na dan ukopa. PripitaSe ga §to po-
drazumijeva pod rije¢ju »miran«. Upravitelj se tada zagleda u
vrSkove svojih cipela i rece da nisam zelio vidjeti mamu, da ni-
sam ni suzu pustio i da sam odmah nakon ukopa, ne
zadrZavajuci se na grobu, otiSao. Jos se neCemu zacudio —
sluzbenik pogebnog zavoda rekao mu je da nisam znao koliko
je mami bilo godina. Nacas nastade muk, a onda ga predsjed-
nik priupita je li sve to zaista 0 meni govorio. Upravitelj nije
razumio pitanje, pa mu predsjednik re¢e:—Takav je zakon. —
Zatim predsjednik upita javnoga tuzioca ima li on kakvih pi-
tanja za svjedoka, a tuzilac uzviknu: — O ne, to je dovoljno —
toliko bu¢no 1 s takvim slavodobitnim pogledom prema meni
da me prvi put nakon mnogo godina obuze glupa zelja da za-
placem, jer sam osjetio kako sam svim tim ljudima mrzak.
Posto je joS priupitao porotu i moga branitelja imaju li oni
kakvih pitanja, predsjednik saslusa vratara uboznice. Ponovi-
la se ista ceremonija kao i s ostalima. Kad je ulazio, vratar me
pogleda, a onda odvrati pogled. Odgovarao je na pitanja koja
su mu postavljali. Rec¢e da nisam htio vidjeti mamu, da sam
pusio, spavao 1 pio bijelu kavu. Tada osjetih kako je nesto
ogor¢ilo cijelu dvoranu, 1 prvi put shvatih da sam kriv. Za-
traziSe da vratar ponovo ispri¢a ono o bijeloj kavi 1 pusenju.
Javni me tuzilac gledao s podrugljivim bljeskom u o¢ima. Ta-
da moj branitelj zapita vratara nije li i on pusio sa mnom. Ali se
tuzilac Zestoko usprotivi tom pitanju: — Tko je ovdje zloCinac,
1 kakve su to metode kojim se blate svjedoci optuzbe ne bi 1i se
obezvrijedili njihovi iskazi, koji nisu zbog toga niSta manje po-
razni! — Predsjednik ipak zatrazi od vratara da odgovori na
pitanje. Starac re¢e pomalo zbunjeno: — Znam da sam pogri-
jesio, ali nisam se usudio odbiti cigaretu kojom me je gospodin
ponudio. — Na kraju i mene zapitaSe imam li §to dodati. —
Nemam — odgovorih — nego samo to da svjedok ima pravo-
Istina je da sam ga ponudio cigaretom. — Vratar me pogleda
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malo zacudeno i1 nekako zahvalno. Skanjivase se, a onda rece
daje on mene ponudio bijelom kavom. Branitelj je bu¢no liko-



vao 1 ustvrdio da ¢e porotnici to znati ocijeniti kako treba. Ali
tuzilac zagrmje vise nasSih glava: — Jest, gospoda porotnici
znat ¢e to ocijeniti kako treba. I zakljucit ¢e da je jedna strana
osoba mogla ponuditi gosta kavom, ali da ju je sin morao od-
biti pred tijelom one koja mu je dala zivot. — Vratar se vrati na
svoje mjesto.

Kad je doSao red na Thomasa Pereza, podvornik ga je mo-

rao pridrzati da dode pred suce. Perez rece da je dobro pozna-
vao moju majku, a da je mene vidio samo jedanput, na dan uko-
pa. Upitase ga $to sam radio toga dana, a on odgovori: — Bio
sam, razumijete, suviSe zalostan pa nisam nista vidio. Od
zalosti nisam niSta vidio. Jer, to je za me bila prevelika zalost.
Cak sam se i onesvijestio. I zato nisam mogao vidjeti gospodi-
na. Tuzilac ga upita je 11 me barem vidio da platem. Perez od-
govori da nije. Tada tuZzilac recCe: —Gospoda porotnici znat ¢e
ovo ocijeniti kako treba. —Ali branitelj se rasrdi i upita Pereza,
tonom koji mi se u€ini pretjerano ostar, »je li vidio da nisam
plakao«. Perez odgovori da nije. Publika se nasmija, a branitelj
zavrnu rukav i rec¢e tonom koji nije dopustao prigovora: — Eto
vam slike ovoga procesa. Sve je istina i niSta nije istina! — Lice
javnog tuzioca bilo je bezizrazajno. Bockao je olovkom naslo-
ve svojih spisa. Nakon pet minuta prekida, za vrijeme kojeg

mi je branitelj rekao da sve ide kao po loju, preslusase Celesta
koji je bio svjedok obrane. Obrana sam bio ja. Celeste je od vre-
mena do vremena bacao pogled na mene i vrtio panama-
SeSirom u rukama. Nosio je novo odijelo koje je oblacio kad bi
gdjekad u nedjelju iSao sa mnom na konjske trke. Ali, Cini se
da nije mogao nataknuti ovratnik jer je koSulju zakopcao samo
jednim bakrenim pucetom. Upitase ga jesam li bio njegov stal-
ni gost, a on odgovori: — Jest, ali i prijatelj. — Zatim, §to misli
0 meni, a on odgovori da sam ¢ovjek. Sto hoée time da kaze —
a on ustvrdi da svi znaju $to to znaci. Je li zapazio da sam ne-
kako zatvoren — on samo priznade da ne govorim kad ne-
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mam §to da kazem. TuzZilac ga upita jesam li mu redovito
placao hranu. Celeste se nasmija i izjavi: — To su bile sitnice
medu nama. — UpitaSe ga joS §to misli o mom zloc¢inu. On se
tada uhvati rukama za ogradu, vidjelo se da je neSto smislio.
Rece: — Za mene je to nesreca. A svi znaju §to je nesreca. Od
nesrece se covjek ne moze obraniti. E, pa za mene je to nesreca!
— htio je nastaviti, ali mu predsjednik reCe da je dosta 1 da mu
zahvaljuje. Celeste se malko zbuni, ali doda da bi htio joS nesto
rec¢i. UpozoriSe ga neka bude kratak. On opet ponovi da je to
nesreca, a predsjednik mu rec¢e: — Jest, to se razumije, ali mi
smo ovdje da sudimo o takvim nesre¢ama. Hvala vam. — Ta-
da, kao da je iscrpao sve svoje znanje i dobru volju, Celeste se
okrenu meni. U¢ini mi se da mu se o¢i cakle a usne dr$¢u. Kao
da me je pitao kako bi mi jo§ mogao pomoci. Ja niSta ne rekoh,
ne ucinih nijedne kretnje, ali prvi put otkako znam za sebe
pozeljeh da zagrlim jednog Covjeka. Predsjednik mu jos doba-
ci neka napusti mjesto za svjedoke. Celeste se vrati na svoje
mjesto. Tu ostade do kraja rasprave, malko sagnut, nalakéen
na koljena, s panama-sesirom u rukama, slusajuci sve §to se
govori. Ude Marie. Na glavi je imala SeSir 1 bila je opet lijepa,
1ako mi se vise svidala gologlava. S mjesta na kojem sam sjedio
nazrijevao sam njene sitne dojke i razabirao donju usnu koja
joj je uvijek bila malko ispup&ena. Cinilo mi se da je vrlo ner-
vozna. Prvo je zapitase otkad me poznaje. Ona navede vrije-
me kad je kod nas radila. Predsjednik je htio da zna u kakvim
je odnosima sa mnom. Ona reCe da mi je prijateljica. Na jedno
drugo pitanje odgovori da je istina da je trebalo da se uda za
mene. Javni tuzilac, koji je prelistavao spise, iznenada je upita
otkad traje naSa veza. Ona navede datum. Tuzilac ravnodu$no
pripomenu da mu se ¢ini da je to bilo dan nakon mamine smr-
ti. Zatim pomalo podrugljivo rece da se ne bi htio dulje
zadrzavati na tom Skakljivom pitanju, da dobro shvaca Mariji-
ne obzire, ali (tu mu glas postade trpkiji) da mu duznost na-
laze da se 1zdigne iznad druStvenih obzira. Zamoli Mariju da
ukratko opisSe onaj dan kad sam se zbliZio s njom. Marie nije
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htjela odgovarati, ali na navaljivanje tuzioCevo ispripovjedi



kako smo se kupali, kako smo i8li u kino 1 oti$li na kraju u moj
stan. TuZilac rece da je, pro€itavs§i Marijin iskaz u istrazi, pre-
gledao program kino-predstava toga dana. Doda da ¢e i sama
Marie rec¢i koji smo film tada gledali. I zaista, gotovo bezboj-
nim glasom, ona navede da je to bio jedan film s Fernandelom.
Kad je to rekla, u sudnici je nastao tajac. Tada tuzilac ustade 1,
vrlo ozbiljno, glasom koji mi se ucini zaista potresenim, upre
prstom u mene i izusti polagano: — Gospodo porotnici, sutra-
dan nakon smrti svoje majke, ovaj je Covjek otiSao na kupanje,
upustio se u nedopusten odnos 1 smijao se gledajuci jednu
filmsku komediju. Nemam vise §to da vam kazem. — Kad je
sjeo, u sudnici je svejednako vladao muk. Ali odjednom Marie
zajeca, rece da nije bilo bas tako, da je tu bilo 1 kojecega dru-
gog, da su je natjerali da kaze suprotno od onoga S§to misli, da
me dobro poznaje i da nisam ucinio nikakvo zlo. Ali, na preds-
jednikov znak, podvornik je odvede i rasprava se nastavi.
Nakon toga jedva da su saslusali Massona, koji izjavi da

sam ja posSten Covjek 1, »rekao bih, dapace, Cestit Covjek«. Jedva
da su saslusali 1 Salamana, koji je istaknuo da sam bio dobar
prema njegovu psu, i koji je na jedno pitanje 0 mojoj majci i
meni odgovorio da nisam viSe imao $to re¢i mami 1 da sam je
zato smjestio u uboznicu. — Treba Covjeka razumjeti — rece
Salamano — treba covjeka razumjeti. — Ali Cinilo se da nitko
ne razumije. Odvedose ga.

Zatim dode red na Ravmonda koji je bio posljedn;ji svjedok.
Ravmond me jedva primjetno pozdravi i odmah rece da sam
nevin. Ali mu predsjednik kaza da ga nitko ne pita za njegovo
misljenje nego samo za ¢injenice. Upozori ga neka ¢eka na pi-
tanja pa neka onda odgovara. Zatrazi od njega da poblize opiSe
svoje odnose sa zZrtvom. Ravmond iskoristi priliku da kaZze da
je Zrtva njega mrzila otkako je bio ¢usnuo njezinu sestru. Me-
dutim, predsjednik ga upita nije li Zrtva imala razloga da 1 me-
ne mrzi. Ravmond rece da sam se ja slucajno zatekao na zalu.

Tada ga javni tuZilac zapita kako to da sam ja napisao pismo
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od kojeg je potekla cijela drama. Ravmond odgovori da je to
bilo slu¢ajno. Javni mu tuzilac odbrusi da slu¢aj ima u tom do-
gadaju ve¢ mnogo nedjela na svojoj dusi. Htio je znati je i
slu¢ajno 1 to Sto se nisam umijesao kad je Ravmond ¢uskao
svoju ljubavnicu, jesam i mu sluc¢ajno posluzio kao svjedok

na policiji, 1 je li slu€ajno Sto se poslije pokazalo da sam svje-
doc¢io u njegovu korist iz puke naklonosti prema njemu. Na-
posljetku zapita Ravmonda od C¢ega Zivi, a kad Ravmond od-
govori da je skladiStar, javni tuzilac saop¢i porotnicima da je
opce poznato da se svjedok bavi svodniStvom. Ja sam mu bio
ortak 1 prijatelj. Rije€ je o gnusnoj drami najgore vrste, oteZanoj
¢injenicom §to sud ima posla s moralnom nakazom. Ravmond
se htio braniti, a 1 moj je branitelj prosvjedovao, ali im rekose
da treba pustiti javnoga tuzioca da dovrsi. Ovaj potonji rece:

— Nemam vise bogzna $to dodati. Je li vam on bio prijatelj? —
priupita Ravmonda. — Jest — odgovori Ravmond—bio mi je
dobar drug. — Zatim javni tuzilac to isto mene upita, a ja po-
gledah Ravmonda koji ne odvrati pogleda. Odgovorih:—Jest.
— Tada se javni tuzilac obrati poroti i re€e: — Ovaj isti Covjek
koji se sutradan nakon smrti svoje majke odao najsramotnijem
bludu pocinio je ubojstvo iz beznacajnih razloga, a i zato da
okonca jednu prljavu aferu.

Zatim sjede. Moj branitelj, na rubu strpljenja, dignu ruke

tako da mu rukavi spadose i otkriSe nabore uskrobljene koSu-
lje, te uzviknu: — Je li on, na kraju krajeva, optuzen zbog toga
Sto je pokopao majku ili zbog toga Sto je ubio ¢ovjeka? — Pu-
blika se nasmija. Ali tuZilac ponovo ustade, zaogrnu se svo-
jom togom 1 izjavi da bi Covjek morao biti naivan kao ¢asni bra-
nitelj pa da ne osjeti kako izmedu ta dva niza Cinjenica postoji
duboka, potresna i bitna veza. — Da — uzviknu iz sveg glasa
—jJa optuzujem ovoga Covjeka daje sa zloCinackim srcem po-
kopao svoju majku. — Cini se da se ta izjava snazno dojmila
opc¢instva. Moj branitelj slegnu ramenima 1 obrisa znoj §to mu
je oblio Celo. Ali reklo bi se da je 1 sam bio uzdrman, pa shvatih
da mi se loSe piSe.
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Sudenje je prekinuto. Kad sam i1zlazio iz Pala¢e pravde 1
spremao se da se popnem u kola, razabrah ponovo nacas mi-



ris 1 boju ljetne veceri. U mraku svoga zatvora na kotacima po-
NOVO Sam raspoznavao, jedan za drugim, kao da dopiru s dna
mMog umora, sve one poznate glasove voljenoga grada i odre-
dena sata kad sam ponekad bio zadovoljan. 1zvikivanje pro-
davaca novina u ve¢ nesto svjezijem zraku, cvrkut posljednjih
ptica na trgu, povici prodavaca sendvica, cviljenje tramvaja na
oStrim zavojima u gradu 1 ono Sumorenje neba prije negoli se
no¢ spusti na luku, sve je to tvorilo sljepacki put koji sam do-
bro poznavao prije nego sam dopao zatvora. Jest, to je bio satu
koji sam, davno neko¢, bio zadovoljan. Tada me uvijek oceki-
vao lak poc¢inak bez snova. Medutim, nesto se promijenilo jer
sam se, ocekujuci sutraSnji dan, ponovo nasao u svojoj Celiji.
Bas kao da poznati putovi, obiljeZeni na ljetnom nebu, mogu

isto tako odvesti Covjeka u zatvor kao i u neduzne snove.
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Cak je i na optuZzenickoj klupi zanimljivo slusati kad govo-

re o tebi. Mogu reci da se u govorima javnoga tuzioca i moga
branitelja mnogo govorilo o meni, mozda i viSe o meni nego o
zlo¢inu. Uostalom, je li izmedu ta dva govora bilo velike razli-
ke? Branitelj je dizao ruke i priznavao da sam kriv, ali me je
opravdavao. Javni je tuzilac pruzao ruke 1 tvrdio da sam kriv,
ali me nije opravdavao. Nesto me, ipak, nekako nejasno muci-
lo. Ma koliko bio zaokupljen svojim mislima, zapadao sam
katkad u kusnju da se umijeSam, ali mi je branitelj tada govo-
rio: — Bit ¢e vam bolje da Sutite. — Nekako se ¢inilo kao da
raspravljaju o mom slu¢aju bez mene. Sve je teklo bez mog
sudjelovanja. Krojili su mi kapu a da me nisu pitali za mislje-
nje. Od vremena do vremena spopadala me zelja da se uple-
tem 1 kazem: » Ama, tko je ovdje zapravo optuZzenik? Vazna je
uloga optuzenika. Imam 1 ja neSto da kazem!« Ali, kad bih do-
bro promislio, nisam imao §to da kazem. Uostalom, moram
priznati da zanimanje za tude bavljenje sobom ne traje dugo.
Na primjer, govor me javnog tuzioca vrlo brzo zamorio. Jedi-
no su me neki odlomci, kretnje ili cijeli dijelovi govora, ali od-
vojeni od cjeline, iznenadili ili pobudili moje zanimanje.

Ako sam ga dobro shvatio, srZ je njegove misli bila u tome

da sam promisljeno pocinio zlo¢in. Bar je to pokusavao doka-
zati. | sam je govorio ovako: — Dokazat ¢u to, gospodo, doka-

zat ¢u vam dvojako. Najprije ¢injenicama jasnim kao sunce, a
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onda na Skrtom svjetlu koje ¢e mi pruziti psihologija te zlo¢i-
nacke duse. — Ukratko je izloZio dogadaje nakon mamine
smrti. Podsjetio je na moju besc¢utnost, na kino, Fernandela 1,
napokon, na povratak kué¢i s Marijom. Tu ga u prvi mah nisam
shvatio jer je rekao »s ljubavnicom«, a za mene je ona bila Ma-
rie. Zatim je preSao na pricu o Ravmondu. Pomislio sam da
ima prili¢no jasan uvid u dogadaje. Sve §to je govorio bilo je
vjerodostojno. Ja sam napisao pismo u dogovoru s Ravmon-
dom ne bih li namamio njegovu ljubavnicu i predao je na mi-
lost 1 nemilost ¢ovjeku »sumnjiva morala«. [zazvao sam na
zalu Ravmondove protivnike. Ravmond je bio ranjen.

Zatrazio sam od njega revolver. Vratio sam se sam da se njime
posluzim. Usmrtio sam Arapina, kao §to sam 1 namjeravao.
Zatim sam pricekao i, »da budem siguran da sam dobro oba-
Vio sv0j posao«, ispalio sam jos Cetiri hica, hladnokrvno, sa-
brano 1, moglo bi se re¢i, promisljeno.

— Eto, tako, gospodo — rece javni tuzilac. — 1zlozio sam
vam tok dogadaja koji je naveo ovoga ¢ovjeka da posve svje-
sno pocini umorstvo. To posebno isticem — rece. — Jer, nije
posrijedi obi¢no umorstvo, nepromisljen postupak u kojem bi
se mogle uzeti u obzir olakotne okolnosti. Ovaj je Covjek, gos-
podo, inteligentan. Culi ste ga, je 1i? Zna dobro odgovarati. I
ne moze se re¢i da nije znao §to Cini.

SluSao sam 1 ¢uo da me smatraju inteligentnim. Ali nije mi
bilo jasno kako se vrline jednog obi¢nog covjeka mogu pretvo-
riti u ubitacnu optuzbu protiv okrivljenika. To me je bar izne-
nadilo, pa nisam viSe sluSao tuzioca sve do trenutka kad zacuh
kako govori: —Je li ikad rekao da se kaje? Nikad, gospodo. Ni
jedan jedini put u toku istrage ovaj ¢ovjek nije pokazao da mu
je Zao §to je pocinio taj gnusni zloCin. — U taj ¢as okrenu se me-
ni, upre prstom u mene i nastavi me napadati a da nisam pra-
vo znao zaSto. Dakako da sam morao priznati u sebi da ima
pravo. Nisam mnogo zalio zbog svoga Cina. Ali sam se ¢udio
tolikoj ozlojedenosti. Najradije bih mu objasnio srdac¢no, go-
tovo njezno, da nikad nisam mogao uistinu ni zbog ¢ega Zaliti.
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tra. Ali, naravno, u polozaju u kojem sam se nalazio, nisam se



nikome mogao obratiti takvim tonom. Nisam imao prava da
pokazem svoje osjecaje ni dobru volju. Trudio sam se da 1 dalje
sluSam javnog tuzioca, jer je poceo govoriti 0 mojoj dusi.
Rekao je da se nadnio nad nju, ali da nista u njoj nije nasao,
gospodo porotnici. Rece da zapravo 1 nemam dusSe, 1 da mi ni-
Sta ljudsko, pa ¢ak ni jedno od moralnih nacela koja ¢uvaju
ljudsko srce, nije dostupno. — Nedvojbeno je da mu ne
mozemo to zamjeriti — doda. — Ne mozemo ga kriviti da mu
nedostaje nesto Sto nije mogao steci. Ali, Sto se tiCe ovoga su-
da, posve negativnu vrlinu popustljivosti treba da nadomjesti
vrlina koja je teza ali uzvisenija, pravednost. Pogotovo kad
praznina srca koju otkrivamo u ovoga ¢ovjeka postaje ponor u
koji se drustvo moze strovaliti. — Zatim je govorio 0 mome
drzanju prema mami. Ponovio je ono $to je rekao u toku ras-
prave. Medutim, bio je mnogo opSirniji nego kad je govorio o
mom zloCinu, Stovise, toliko opSiran da sam najposlije osjec¢ao
samo vruéinu toga prijepodneva. Tako je bilo bar do trenutka
kad je usutio i, nakon krace Sutnje, nastavio vrlo dubokim i ga-
nutim glasom: — Sutra ¢e, gospodo, ovaj isti sud suditi zbog
najodvratnijeg od svih nedjela — ubojstva oca. — Prema nje-
govim rijecima, 1 masta mora ustuknuti od tako grozna zlo-
¢ina. Uzda se da ¢e ljudska pravda kazniti taj zlo¢in bez milos-
ti. Ali ne susteZe se kazati da uZzas koji mu ulijeva taj zlo¢in
gotovo 1 nije vec¢i od uZasa Sto ga obuzima pred mojom bescut-
noScu. Isto tako prema njegovim rijecima, ¢ovjek koji je moral-
no ubio majku izopcio se sam iz ljudskoga drustva, isto onako
kao 1 onaj koji je podigao ubilacku ruku na zacetnika svoga
zivota. Kako bilo da bilo, prvi je pripremio ¢in drugoga, naja-
vio ga u neku ruku i opravdao. — Uvjeren sam, gospodo —
doda povisujuci glas — da necete smatrati da je moja misao
suviSe smiona ako ustvrdim da je Covjek koji sjedi na ovoj klu-
pi isto tako kriv 1 za umorstvo zbog kojeg ¢e ovaj sud sutra su-

diti. Prema tome treba da bude 1 kaznjen. — Tu javni tuzilac
79



obrisa lice §to mu se ljeskalo od znoja. Napokon re¢e da je nje-
gova duznost bolna, ali da ¢e je nepokolebljivo izrSiti. Ustvrdi
da ja nemam Sto traziti u drustvu ¢ija bitna pravila ne prizna-
jem, 1 da se ne mogu pozvati na ljudsko srce ¢ije osnovne reak-
cije ne poznajem.—Trazim od vas glavu ovoga ¢ovjeka—rece
— 1to je trazim laka srca. Jer, iako sam u toku svoje ve¢ duge
karijere viSeput zahtijevao smrtnu kaznu, nikad jo$ nisam kao
danas osje¢ao da tu mu¢nu zadacu nadoknaduje, izravnava,
rasvjetljava spoznaja o neumoljivoj i svetoj duznosti, i
gnusanje koje osjecam pred licem ¢ovjeka, na kojem ne vidim
niSta doli ¢udovisnost.

Kad tuZilac ponovo sjede, nastade prilicno duga Sutnja. Bio
sam oSamucen od vrucine 1 zaprepastenja. Predsjednik se na-
kaSlja 1 upita me vrlo tiho imam li §to dodati. Ustadoh 1, kako
sam zelio govoriti, rekoh, uostalom nekako nasumce, da ni-
sam imao namjeru da ubijem Arapina. Predsjednik mi odvrati
da je to puka tvrdnja, da mu dosad nije bas jasan naCin obrane
1 da bi bio sretan kad bih, prije nego Sto saslusa branitelja, po-
blize naveo pobude svoga ¢ina. Zaplecuci se malko u govoru i
uvidajuci da sam smijeSan, izvalih da je sve to bilo zbog sunca.
U dvorani se razlegnu smijeh. Moj branitelj slegnu ramenima,
a odmah mu zatim dadose rije¢. Medutim, on 1zjavi da je vec
kasno, da namjerava govoriti viSe sati 1 da moli da se sudenje
nastavi poslije podne. Sud pristade na to.

Poslije podne veliki su ventilatori neprestano tjerali za-
gusljivi zrak iz dvorane, a porotnici su mahali malim Sarenim
lepezama u istom smjeru. Cinilo mi se da govoru moga brani-
telja nece nikad biti kraja. U jednom sam ga trenu 1pak Cuo jer
je rekao: — Istina je da sam ga ja ubio. — Zatim je nastavio u
istom tonu, govoreci »ja« kad god je govorio o meni. Tome
sam se silno zacudio. Sagnuo sam se prema jednom Zandaru i
upitao ga zasto tako govori. On mi rece neka Sutim, a zatim
odmah dometnu: — Svi advokati tako rade. — Pomislih da
me time joS$ viSe izdvajaju iz zbivanja, da me svode na niSticu
1 da me, u neku ruku, zamjenjuju nekim drugim. Ali ¢ini mi se
da sam ve¢ bio daleko od te sudnice. Uostalom, branitelj mije
bio smijeSan. Kratko se zadrZao na povodu ubojstva, a onda
je 1 on govorio o mojoj dusi. Ali u¢inilo mi se da nije ni pri-



blizno toliko nadaren koliko javni tuzilac. — | ja sam se —
re¢e — nadnio nad tu dusu, ali, nasuprot cijenjenom zastup-
niku javnoga tuzilastva, nasao sam u njoj neSto i mogu rec¢i da
sam Citao 1z nje kao iz otvorene knjige. — Procitao je da sam
poSten covjek, savjestan 1 neumoran radnik, privrzen podu-
zecu u kojem sam radio, da su me svi voljeli 1 da sam suos-
jecao s tudom nevoljom. Po njegovu misljenju, bio sam uzo-
ran sin koji je uzdrzavao majku dok je god mogao. Napokon
sam se pouzdao da ¢e mirovinski dom pruZiti starici udob-
nost koju mi moja sredstva nisu dopustala da joj pruzim. —
Cudim se, gospodo — nadoda — §to se oko te uboznice digla
tolika vika. Jer, napokon, ako treba dati nekakav dokaz o
korisnosti 1 znaCenju takvih ustanova, dovoljno je re¢i da ih
sama drzava potpomaze. — Samo, nije govorio o sprovodu, i
naslutio sam da to nedostaje njegovoj obrani. Medutim, od
svih tih dugackih re€enica, od svih tih dana i beskrajnih sati
za kojih se govorilo 0 mojoj dusi, stekao sam dojam da sve
postaje nekakva bezbojna voda u kojoj me hvata vrtoglavica.
Na kraju se samo sjec¢am da je, dok je moj branitel;j 1 dalje
govorio, s ulice, kroz sve sudske dvorane i prostorije, doprlo
c¢ak do mene trubljenje sladoledara. SaletjeSe me sjecanja na
Zivot koji mi viSe ne pripada u kojem sam nalazio svoje najsit-
nije i najtrajnije radosti — ljetne mirise, gradsku ¢etvrt koju
sam volio, odredeno ve€ernje nebo, Marijin smijeh 1 haljine.
Sve ovo §to sam utaman radio na tom mjestu popelo mi se do
grla, 1 jedva sam ¢ekao da se sve to svr$i 1 da se opet nadem u
¢eliji 1 usnem. Jedva da sam Cuo branitelja kako na kraju uzvi-
kuje da porota nec¢e poslati u smrt postena radnika koji je posr-
nuo u ¢asu slabosti, 1 kako trazi da se uzmu u obzir olakotne
okolnosti zlo¢ina, zbog kojeg sam ve¢ opterecen, kao najpouz-
danijom kaznom, vje€itom griznjom savjesti. Sud je preki-
nuo sudenje, a branitelj je sjeo posve iscrpljen. Medutim, prid
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ose mu kolege da mu &estitaju. Cuo sam kako govore: — Sjaj-
no, dragi moj! — Jedan se od njih obrati i meni da posvje-
do¢im: —A? — Potvrdih, ali moja pohvala nije bila iskrena jer
sam bio odviSe umoran.

Nagao je, medutim, dan 1 vruc¢ina je bila popustila. Po ne-

kim glasovima s ulice koje sam cuo zakljucio sam da je vecCer
blaga. Svi smo joS bili tu 1 ¢ekali. A ono §to smo zajedno Cekali
ticalo se samo mene. Ponovo bacih pogled na sudnicu. Sve je
bilo isto onako kao i prvog dana. Ukrstih poglede s onim novi-
narom u sivom kaputu i zenom-automatom. To me navede na
pomisao da za cijelog sudenja nisam potrazio pogledom Mari-
ju. Nisam bio zaboravio na nju nego sam bio samo suvise zao-
kupljen mislima. Opazih je izmedu Celesta i Ravmonda. Ona
mi namignu, kao da kaze: »Konac¢no! «Vidjeh joj pomalo tjes-
kobno lice kako se smijesi. Ocutjeh, medutim, da mi je srce ne-
kako zatvoreno, i ne mogoh joj uzvratiti ni smijeskom.

Suci se vratiSe. Na brzinu procitaSe porotnicima niz pita-

nja. ZaCuh: »kriv za umorstvo«... »s predumisljajem«... »ola-
kotne okolnosti«. Porotnici izidoSe, a mene odvedoSe u onu
prostorijicu gdje sam vec jednom ¢ekao. Branitelj dode za
mnom—>bio je vrlo govorljiv i govorio je samopouzdanije i sr-
dacnije nego ikad prije. Mislio je da ¢e se sve dobro svrSiti 1 da
¢u se izvuci s nekoliko godina zatvora ili robije. Upitah ga pos-
toji li mogucnost da se ponisti osuda ako bude nepovoljna.
Odgovori mi da ne postoji. Njegova je taktika bila u tome da
ne podnosi nikakve zahtjeve kako ne bi oneraspoloZio sud.
Razjasni mi da se osuda ne poniStava samo tako, bez razloga.
To mi se €inilo jasnim pa sam se pokorio njegovim razlozima.
Kad se hladno sve promotri, to je posve prirodno. Inace bi bilo
isuvise nepotrebnog piskaranja. — Kako bilo da bilo — rece
mi branitelj — postoji priziv. Ali uvjeren sam da ¢e ishod biti
povoljan.

Cekali smo vrlo dugo mislim gotovo tri &etvrti sata. Napo-

kon zazvoni zvonce. Odlazeci, branitelj mi re¢e: — Predsjed-
nik porote procitat de najprije odgovore. Vas ¢e uvesti tek kad
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Zatim zacuh kako netko prigusenim glasom ¢ita neSto u sud-
nici. Kad zvonce ponovo zazvoni i kad se vrata pregrade otvo-
riSe, doceka me tiSina u sudnici, tiSina 1 onaj ¢udni osjecaj koji
me obuze kad primijetih da je mladi novinar odvratio pogled
od mene. Nisam pogledao na onu stranu gdje je bila Marie.
Nisam imao kad jer mi predsjednik sudskog vje¢a nekako
cudno saopci da ¢e mi glava biti odrubljena na javnom mjestu
u ime francuskog naroda. U¢ini mi se da prepoznajem osjecaj
Sto bijaSe ispisan na svim licima. Vjerujem da je to bila obzir-
nost. Zandari su bili vrlo blagi prema meni. Branitelj mi stavi
ruku na zapesce. Nisam vise ni na $to mislio. Medutim, pred-
sjednik me upita nemam li §to dodati. Porazmislih 1 rekoh: —
Nemam. — Zatim me odvedoSe.
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V

Po tre¢i put sam odbio da primim ispovjednika. Nemam

mu Sto reci, nije mi do razgovora, a ionako ¢u ga uskoro vidje-
ti. Ovog me Casa jedino zanima kako da izmaknem onoj
masineriji, da doznam ima li kakav izlaz iz necega stoje nemi-
novno. Premjestili su me u drugu ¢eliju. Iz ove, kad se
ispruzim, vidim nebo i samo nebo. Dani mi prolaze tako da
gledam na njegovu svodu kako se mijenjaju boje Sto pretvara-
ju dan u no¢. Leze¢i tako, podavijem ruke pod glavu 1 ¢ekam.
Ne znam koliko sam se puta zapitao je li se ikad dogodilo daje
osudenik na smrt izmakao tom neumoljivom mehanizmu, iz-
gubio se prije smaknuca, probio se kroz redove policajaca. Pre-
koravo sam se §to nisam pazljivije €itao opise smaknuca. Tre-
balo bi se uvijek zanimati za te stvari. Nikad se ne zna $to se
sve moze dogoditi. Citao sam, kao i sve, izvjestaje u novina-
ma. Ali zacijelo ima o tome posebnnih knjiga, a ja nisam bio
dovoljno radoznao da ih pro¢itam. Mozda bih u njima naSao
opise bjegova. Tako bih doznao da se bar u jednoj prilici kotac
zaustavio, da su u toj neodoljivoj promisljenosti bar jednom
slucaj i sreca nesto izmijenili. Bar jednom! Mislim da bi mi to, u
neku ruku, bilo dovoljno. Srce bi obavilo ostalo. U novinama
cesto pisu o nekakvu dugu koji se vraca drustvu. Po njima, tre-
ba platiti taj dug. Ali to ostavlja mastu hladnom. NajvaZznija bi
tu bila moguénost bijega, izmaknuce neumoljivom obredu, lu-
da trka koja bi dala priliku nadi. Nada bi, naravno, bila u tome
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da te ustrijele na uglu kakve ulice, u punom trku, tanetom is-
paljenim na brzinu. Ali, kad bih dobro promislio, niSta mi nije
dopustalo taj luksuz, sve mi ga je uskracivalo 1 ponovo me
zahvacala maSinerija.

Ni uz najbolju volju, nisam se mogao pomiriti s tom bezoc-
nom izvjesnos¢u. Jer, napokon, postoji smijeSan nesklad
izmedu osude na kojoj se ona zasniva, 1 njenog nepokolebl;i-
vog toka od trenutka kad je osuda izre¢ena. Cinjenica da je
osuda procitana u dvadeset sati, a ne u sedamnaest, ¢injenica
da je mogla biti sasvim drugacija, da su je donijeli ljudi koji re-
dovito mijenjaju rublje, daje izreCena u ime tako maglovita
pojma kao Sto je francuski narod (ili njemackai, ili kineski), ¢ini-
lo mi se da sve to oduzima mnogo ozbiljnosti takvoj odluci.
Medutim, morao sam priznati da je onoga ¢asa kad je donese-
na njeno izvrSenje postalo isto toliko pouzdano, isto toliko oz-
biljno koliko i postojanje ovoga zida uz koji pritiskujem svoje
tijelo.

U tim sam se ¢asovima sjetio §to mi je mama jednom prica-

la 0 ocu. Nisam ga poznavao. Sve §to sam poblize znao o tom
covjeku bilo je mozda samo to Sto mi je tada mama ispricala —
kako je gledao smaknuce jednog ubojice. Bilo mu je mucno i
pri samoj pomisli da tamo ode. Ipak je otiSao, a kad se vratio,
povracao je dobar dio prijepodneva. Tada mi se otac malo zga-
dio. O, kako mi nije bilo jasno da niSta nije vaznije od sma-
knuca i da je, uopce, to jedina stvar koja moze uistinu ¢ovjeku
biti zanimljiva. Ako ikad izidem 1z tamnice, 1¢i ¢u na sva smak-
nuca. DrZzim da sam krivo ¢inio $to sam mislio na tu moguc-
nost. Jer, pri pomisli da budem u rano jutro slobodan iza kor-
dona policajaca, s one druge strane, da tako kazem, pri pomisli
da budem gledalac koji je doSao da gleda 1 koji moze poslije
povracati, srce bi mi se uzburkalo od otrovne radosti. Ali to ni-
je bilo razborito. Krivo sam ¢inio §to sam se predavao tim pret-
postavkama, jer bi me ve¢ iduci ¢as obuzela takva strasna stu-
den da bih se skvrcio pod pokrivacem. Nisam se mogao
suzdrzati da ne cvoko¢em zubima.

Ali dakako da ¢ovjek ne moze biti uvijek razborit. U dru-

gim sam zgodama, na primjer, izradivao nacrte zakona. Mi-
jenjao sam kazne. Zapazio sam da je bitno dati osudeniku ne-



ku priliku. Jednu jedinu na tisucu, i to bi bilo dovoljno da se
sve uredi kako treba. Tako mi se €inilo da bi se mogao naci ne-
ki kemijski spoj koji bi pacijenta (mislio sam — pacijenta), kad
bi ga uzeo, usmrtio u devet slucajeva od deset. On bi to znao,
to bi bio uvjet. Jer, kad sam dobro promislio, kad sam sve mir-
no promotrio, ustanovio sam da kod giljotine ne valja to §to ne
daje nikakve prilike, ama ba§ nikakve! Ukratko, smrt je paci-
jentova odlucena jednom zasvagda. To je neSto gotovo, posve
zakljuCena kombinacija, uglavljen sporazum o kojem se vise
ne moze raspravljati. Ako udarac nekim ¢udom promasi, poci-
nje iznova. Prema tome, najgore je Sto osudenik mora zeljeti
da stroj dobro funkcionira. KaZzem da je to ono Sto ne valja. To
je, u jednu ruku, istina. Ali, u drugu ruku, morao sam priznati
da je bas u tome cijela tajna dobre organizacije. Ukratko, osude-
nik je prisiljen da moralno suraduje. U njegovu je probitku da
sve glatko tece.

Bio sam prisiljen isto tako ustanoviti kako sam sve do tada
imao pogresne pojmove o tim pitanjima. Dugo sam smatrao

— 1ako ne znam zasSto — da se do giljotine dolazi samo penjuci
se na stratiSte, uspinjuci se uza stube. Bit ¢e da je to zbog revo-
lucije iz 1789. godine, mislim zbog svega onoga $to su me uci-
li ili mi pokazivali o tome. Ali jednog jutra sjetio sam se foto-
grafije koju su objavile novine u povodu smaknuca §to je bilo
izazvalo veliku pozornost. Stroj je zapravo stajao na zemiji,
najjednostavnije Sto moze biti. Bio je mnogo uzi nego Sto sam
mislio. Prili¢no je ¢udno $to mi to nije prije palo na pamet. Taj
stroj na slici iznenadio me svojom preciznom 1 savrSenom iz-
radbom i sjajem. Covjek uvijek preuveli¢ava ono §to ne poz-
naje. Morao sam, medutim, ustanoviti da je sve to vrlo jednos-
tavno — stroj je na istoj razini kao 1 Covjek koji stupa prema
njemu. Prilazi mu kao da ide u susret nekoj osobi. A to je ono
gadno. Uspinjanje na stratiste, uzlazenje pod vedrim nebom,
86

87

At.



to moSe podgrijati mastu. Medutim, 1 tu masinerija sve satire
— Covjeka ubijaju diskretno, pomalo stidljivo 1 vrlo precizno.
Jo$ su mi dvije stvari bile neprestano na pameti — Svitanje

1 molba za pomilovanje. Medutim, trudio sam se da se urazu-
mim 1 da ne mislim viSe na to. Ispruzivsi se, promatrao sam
nebo, trsio se da se usredoto¢im na njega. Pozelenjelo je, pala
je vecer. Jo§ sam nastojao odvratiti tok svojih misli. Osluskivao
sam svoje srce. Nisam mogao zamisliti da ¢e to kucanje koje
me oduvijek prati ikad utihnuti. Nikad zapravo nisam imao
dovoljno maste. Ipak, pokuSavao sam predociti sebi onaj tre-
nutak kad mi otkucaji toga srca nece vise odjekivati u glavi.
Ali uzalud. Svitanje i molba za pomilovanje bijahu svejednako
tu. Na kraju rekoh sam sebi da je najpametnije da se ne
suzdrzavam.

Znao sam da dolaze u svitanje. Ukratko, provodio sam noci

u iS¢ekivanju toga svitanja. Nikad nisam volio iznenadenja.
Kad treba da mi se §to dogodi, najvolim biti spreman. Zbog to-
ga sam naposljetku samo malo spavao obdan, a za dugih noc¢i
strpljivo sam Cekao da se javi svjetlo na oknu neba. Najteze je
bilo u onaj sumorni sat kad sam znao da obi¢no obavljaju svoj
posao. Cim bi prosla pono¢, éekao sam i vrebao. Nikad mi uho
nije razabiralo toliko Sumova, lucilo toliko slabasnih zvukova.
Mogu, uostalom, rec¢i da sam u neku ruku imao 1 srecu za sve
to vrijeme, jer nikad nisam ¢uo korake. Mama je Cesto govori-
la da Covjek nije nikad posve nesretan. O tome sam se osvje-
docio u zatvoru, kad se nebo Zarilo 1 danje se svjetlo uvlacilo u
moju ¢eliju, jer sam lako mogao zacuti korake, a tada bi mi sr-
ce mozda prepuklo. Cak i kad bi me najmanji susanj privukao
vratima, ¢ak 1 kad bih prislonio uho na drvo 1 1izbezumljeno ce-
kao sve dok ne bih zacuo svoj dah, prestravljen Sto je toliko
potmuo i slican pse¢em hroptanju, srce mi ipak ne bi prepuklo
1 dobio bih jo$ dvadeset Cetiri sata Zivota.

Povazdan mi je molba za pomilovanje bila na pameti. Mis-
lim da sam se okoristio tom mislju §to sam najbolje mogao.
Racunao sam ono §to mi je ostalo, 1 iz tog svog premisljanja
izvlacio sam najvise koristi. Uvijek sam polazio od najgore
pretpostavke — molba mi je odbijena. »E, pa onda ¢u umrije-
til« Prije nego ostali, ocito. Ali svi ljudi znaju da ne vrijedi Zi-



vjeti. Uglavnom sam znao da je gotovo svejedno hocu li umrije-
ti u tridesetoj ili sedamdesetoj godini Zivota, jer ¢e, naravno, u
oba slucaja drugi ljudi i druge Zene 1 dalje Zivjeti, 1 to na tisuce
godina. Zaista, niSta nije jasnije od toga. Uvijek ¢u ja biti onaj
koji ¢e umrijeti, bilo sada, bilo za dvadeset godina. U taj tren
omeo bi me malo u prosudivanju strahovit potres koji bih osje-
tio u sebi pri pomisli da bih mogao pozivjeti jo§ dvadeset go-
dina. Ali je trebalo samo da ga svladam zamisljajuéi Sto bih
mislio za dvadeset godina, kad bih se opet naSao u istom po-
lozaju. Cim se mora umrijeti, o¢ito je da nije vazno kako i ka-
da. Dakle (a najteze mi je bilo da ne smetnem s uma sve ono
Sto je to »dakle« znacilo u mom umovanju), dakle, moram se
pomiriti s mislju da ¢e mi odbiti molbu.

U tom trenutku, tek u tom trenutku imao sam, da tako

kazem, pravo, dopusStao sam u neku ruku sam sebi da razmo-
trim i drugu pretpostavku — da me pomiluju. Tu je bilo neu-
godno to $to sam morao obuzdavati pomamni zanos krvi 1 ti-
jela koji mi je palio o1 bezumnom rado$¢u. Morao sam se
truditi da zatomim taj krik, da ga urazumim. Morao sam biti
prirodan ¢ak 1 pri1 toj pretpostavci ne bi 11 pomirenost sa sudbi-
nom pri onoj prvoj pretpostavcei ostala Sto vjerodostojnija. Kad
bih u tome uspio, imao sam sat mira. To je ipak valjalo cijeniti.
U takvu sam trenutku jos$ jednom odbio da primim ispov-
jednika. Lezao sam izvaljen 1 po plaventilu neba nasluc¢ivao da
se blizi veCer. Upravo sam bio odbacio moguc¢nost pomilova-
nja 1 osjecao kako valovi krvi pravilno kruze u meni. Nisam
imao potrebe da vidim ispovjednika. Prvi put nakon dugo vre-
mena pomislio sam na Mariju. Proslo je mnogo dugih dana ot-
kako mi nije pisala. Te sam veceri porazmislio 1 rekao sam sebi
da joj je mozda dojadilo da bude ljubavnica osudenika na
smrt. Pala mi je na um 1 misao da se mozda razboljela ili umr-

la. To ne bi bilo nista neobi¢no. Kako sam to mogao znati kad
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nas nista, osim nasih tijela koja su sad odvojena, ne veze i ne
podsjeca jedno na drugo? Od toga bih trenutka, uostalom, os-
tao ravnodusSan kad god bih se sjetio Marije. Mrtva me Marie
nije vise zanimala. Smatrao sam da je to normalno, isto kao §to
sam dobro shvacao da ¢e me ljudi zaboraviti nakon moje smr-
ti. Nece vise imati ni$ta sa mnom. Cak ne bih mogao reéi da je
tesko misliti na to.

Upravo u taj Cas ude ispovjednik. Kad ga ugledah, malko
zadrhtah. On to opazi i reCe mi neka se ne bojim. Rekoh mu da
inace dolazi u drugo doba dana. Odgovori mi da je doSao u
posve prijateljski posjet koji nema nikakve veze s mojom mol-
bom, o kojoj on niSta ne zna. Sjede na moj leZaj 1 pozva me da
sjednem do njega. Odbih. Ipak, zapazih da mu je izraz lica
blag.

Sjedio je neko vrijeme, s podlakticama na koljenima, obore-
ne glave, 1 gledao u svoje ruke. Bile su tanke 1 miSic¢ave, podsje-
¢ale su me na zustre zvjerke. Polako ih protrlja jednu o drugu.
Zatim ostade tako, svejednako oborene glave, toliko dugo da
mi se nacas ucinilo da sam ga zaboravio.

Ali naglo dignu glavu i pogleda me u lice. — Zasto odbija-

te moje posjete? — upita me. Odgovorih mu da ne vjerujem u
Boga. Htio je znati jesam li u to posve siguran, a ja odvratih da
nije ni potrebno da se pitam, jer mi se ¢ini da to pitanje uopce
nije vazno. Tada se zavali 1 nasloni na zid, a ruke stavi na be-
dra. I, gotovo kao da ne razgovara sa mnom napomenu da
dovjek kadsto misli da je siguran, a zapravo nije. Sutio sam.
Pogleda me i zapita: — Sto vi mislite o tome? — Odgovorih da
je to moguce. Kako bilo da bilo, nisam moZda siguran §to me
uistinu zanima, ali sam posve siguran Sto me ne zanima. A
upravo me to o ¢emu on govori ne zanima.

On odvrati pogled od mene i, ne mijenjajuci polozaj, upi-

ta me ne govorim li tako iz nekog oCaja. Kazah mu da nisam
o¢ajan. Samo me je strah, $to je sasvim prirodno. — Tada bi
vam Bog pomogao — pripomenu. — Svi oni koje sam upoz-
nao u vasem polozaju obratili su se njemu. — Priznadoh da

je to bilo njihovo pravo. To ujedno pokazuje da su imali vre-
mena za to. Sto se pak mene ti¢e, ja ne Zelim ni¢iju pomoé, a
napose mi nedostaje vremena da se zanimam za nesto Sto me



ne zanima.

U taj mah on odmahnu zlovoljno rukama, ali se zacas us-
pravi i popravi nabore na halji. Kad je bio gotov, obrati mi se
nazivajuci me »prijateljem« — ne govori on tako zato §to sam
osuden na smrt; po njegovu misljenju, svi smo mi osudeni na
smrt. Ali mu upadoh u rije€ i rekoh da to nije isto, i1 da to, uos-
talom, ne moze biti nikakva utjeha.—Tako je—potvrdi on. —
Ali, ako ne umrete danas, umrijet Cete poslije. I opet Cete se
naci pred istim pitanjem. Kako ¢ete podnijeti tu straSnu
ku$nju? — Odgovorih mu da ¢u je podnijeti isto ovako kako je
sad podnosim.

Na te rijeci ustade 1 pogleda mi pravo u oci. Tu igru dobro
poznajem. Cesto sam se tako zabavljao s Emmanuelom ili Ce-
lestom, 1 obi¢no su oni prvi odvracali pogled. I ispovjednik je
dobro poznavao tu igru, to sam ucas shvatio — pogled mu se
nije kolebao. A nije mu se ni glas pokolebao kad mi rece: — Pa
zar vi nemate bas nikakve nade, 1 zar Zivite u uvjerenju da Ce-
te Citavi umrijeti? — Tako je — odgovorih,

Tada pognu glavu 1 ponovo sjede. Rece da me zali. Drzi da

to Covjek ne moze podnijeti. A ja sam samo osjecao da mi vec
pomalo dosaduje. Ovaj put se ja okrenuh i pridoh prozor¢icu.
Naslonih se ramenom na zid. lako ga nisam pravo razumio,
razabrah da me opet poc€inje ispitivati. Govorio je uznemireno
1 uZzurbano. Shvatih da je uzbuden, pa ga poceh pazljivije
slusati.

Rece da je uvjeren kako ¢e moja molba biti prihvacena, ali

da nosim breme grijeha kojeg treba da se oslobodim. Po nje-
mu, ljudska pravda nije niSta, a Bozja je pravda sve. Napome-
nuh mu da me je ona prva osudila. Odgovori mi da ipak nije
sprala moj grijeh. Rekoh mu da ne znam $to je to grijeh. Samo
su mi rekli da sam kriv. Kriv sam, platit ¢u 1 od mene se ne
moZe niSta viSe traziti. U taj Cas on ponovo ustade, a ja pomis-
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lih da u ovako uskoj €eliji, ako se Zeli kretati, ne moze mnogo
birati. Mora sjesti ili ustati.

Upro sam pogled u tlo. On koraknu prema meni i zastade,

kao da se ne usuduje dalje. Pogleda kroz nebo. — Varate se,
sinko — re¢e mi — moglo bi se od vas traziti i viSe. A mozda ¢e
se i traZiti.—A $to to? — Moglo bi se traziti da vidite. — Sto da
vidim?

Svecenik pogleda oko sebe 1 odgovori glasom koji mi se od-
jednom ucini malaksalim: — 1z sveg ovog kamenja izbija bol,
znam. Uvijek sam ga gledao sa zebnjom u srcu. Ali, u dubini
duse znam da su 1 najveci bijednici medu vama vidjeli kako se
1z njihove tame pomalja bozanski lik. Od vas se trazi da vidite
taj lik.

Malko zivnuh. Rekoh da ve¢ mjesece 1 mjesece gledam te
zidine. Nista 1 nikoga na svijetu ne poznajem bolje od njih.
Mozda sam nekad 1 trazio u njima nekakav lik. Ali je taj lik bio
boje sunca i gorio je od Zudnje — bio je to lik Marije. Uzalud
sam ga trazio. Sad je s tim svrSeno. I, bilo kako mu drago, ni-
sam niSta vidio da izranja iz ovoga oroSenog kamenja.
Ispovjednik me pogleda nekako tuzno. Sad sam bio posve
naslonjen na zid i danje mi je svjetlo oblijevalo ¢elo. On rece
nekoliko rijeci koje nisam razumio, a onda me brzo upita smi-
je li me zagrliti. — Nemojte — odgovorih. Okrenu se, pode
uza zid i prode po njemu polagano rukom: — Zar toliko volite
ovozemaljski Zivot? — prosapta. Sutio sam.

Prili¢no je dugo ostao tako okrenut. Njegova me nazo¢nost
tiStala 1 razdrazivala. Zaustavih da mu kazem neka ode, neka
me ostavi na miru, kad iznenada uzviknu nekako praskavo,
okrecucéi se prema meni: — Ne, ne mogu vam vjerovati. Sigu-
ran sam da ste ponekad pozeljeli neki drugi Zivot. — Odgovo-
rih mu da se to razumije samo po sebi, ali da to vrijedi isto to-
liko koliko 1 pozeljeti da budem bogat, da vrlo brzo plivam ili
da mi usta budu ljepSe oblikovana. To spada u isti koS. Ali me
on presijece u rijeci i zapita kako zamisljam taj drugi zivot. Ta-
da povikah: — Zivot u kojem bih se mogao sjecati ovoga ov-
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dje! — I odmah mu rekoh da mi je ve¢ svega dosta. On mi htje-
de jo$ govoriti o Bogu, ali mu pridoh 1 pokusah mu posljedn;i
put objasniti da nemam viSe mnogo vremena i da ga ne zelim
tratiti na Boga. On pokuSa skrenuti razgovor na drugu stranu

1 upita me zasto ga zovem »gospodine«, a ne »oce«. To me raz-
jari pa mu odgovorih da mi on nije otac — daje uz ostale.

— Nisam, sinko — rece i stavi mi ruku na rame. — Uz vas
sam. Ali, vi to ne moZete znati jer vam je srce slijepo. Molit ¢u
Seé Za vas.

Tada, ne znam zaSto, kao da neSto puknu u meni. Proderah

se iz sveg glasa, ispsovah ga i rekoh neka se ne moli za mene.
Zgrabih ga za ovratnik sultane. Istresoh na njega sve §to mi je
lezalo na srcu koje je igralo od radosti 1 bijesa. On je bas tako si-
guran, je 11? Pa ipak, cijela ta sigurnost ne vrijedi ni pisljiva bo-
ba. Nije Cak siguran ni da je Ziv, jer Zivi kao mrtvac. Ja sam na-
oko praznoruk, ali sam siguran u sebe, siguran sam u sve,
sigurniji od njega, siguran u svoj zivot 1 u smrt koja ¢e uskoro
do¢i. Da, ja imam samo to, ali bar posjedujem tu istinu isto
onoliko koliko i ona mene posjeduje. Imao sam pravo, imam
jo§ pravo, imam svako pravo. Zivio sam ovako, a mogao sam
zivjeti i drukéije. Cinio sam ovo, a nisam &inio ono. Ovo nisam
uradio, a ono jesam. Pa onda? Cini mi se kao da sam cijelo vri-
jeme ¢ekao ovaj €as 1 osvit dana kad ¢u se iskupiti. Nista, nista
nije vazno, 1 dobro znam zasto. I on zna zasto. Sa dna moje bu-
ducnosti, za cijelog ovog besmislenog zivota koji sam vodio,
diZze se do mene, kroz godine koje joS nisu dosle, neki neodre-
deni dah, a taj dah izjednacuje na svom putu sve ono §to su mi
nekad predlagali, u onim godinama koje sam prozivio i koje
nisu bile nimalo stvarnije. Sto se mene ti¢e smrt drugih, ljubav
jedne majke, $to me se tice njegov Bog, Zivot za koji se netko
odlucio, sudbina koju je odabrao, kad jedna jedina sudbina
odabire mene i sa mnom na milijarde povlastenih koji, kao i
on, tvrde da su mi braca. Razumije li, razumije li napokon? Svi
su povlasteni. Postoje samo povlaSteni. I ostali ¢e jednog dana
biti osudeni. I on ¢e biti osuden. Sto mari ako ga optuZe zbog
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umorstva i smaknu zato $to nije plakao na sprovodu svoje
majke? Salamanov je pas vrijedio isto toliko koliko i njegova
zena. Ona Zenica-automat isto je toliko kriva koliko i Marie
koja je Zeljela da se uda za mene. Sto mari $to mi je Ravmond
bio isto tako pajdas kao i Celeste koji vrijedi vise od njega? Sta
mari Sto Marie pruZa danas usne nekom drugom Meursaultu?
Razumije 11, napokon, taj osudenik, da sa dna moje buducnos-
ti... GuSio sam se vicuci sve ovo. Ali klju€ari su mi ve¢ oteli iz
ruku ispovjednika i prijetili mi. On ih, medutim, umiri 1 zagle-
da se nacasak nijemo u mene. O¢i mu bijahu pune suza. Okre-
nu se i nestade.

Cim je oti$ao, opet sam se smirio. Bio sam iznemogao i sva-
lih se na lezaj. Mislim da sam spavao, jer sam se probudio sa
zvijezdama na licu. Do mene su dopirali glasovi iz polja. Slje-
poocnice su mi osvjezavali mirisi noéi, zemlje i soli. Cudesni
mir tog usnulog ljeta nadirao je u me kao plima. U tom trenut-
ku, na izmaku no¢i, oglasiSe se sirene. NavijesStale su odlazak
u svijet koji mi je postao zauvijek ravnodusan. Prvi put nakon
dugo vremena pomislih na mamu. U¢ini mi se da razumijem
zaSto je potkraj Zivota naSla »zaru¢nika«, zaSto se pretvarala
da pocinje sve iznova. Tamo, tamo takoder, oko one uboZnice
gdje se gase Zivoti, vecer je bila kao neko sjetno zatiSje. Nado-
mak smrti, bit ¢e da se mama osjecala oslobodena i spremna
da ponovo sve proZzivi. Nitko, nitko nije imao prava da za
njom place. I osjetih se spreman da ponovo sve prozivim. Kao
da me ona silna srdZba ocistila od zla, oslobodila nade, pred
ovom no¢i krcatom znamenjem i zvijezdama, otvorih se prvi
put njeznoj ravnodusnosti svijeta. Osjecajuci da je tako slican
meni, da mi je napokon bratski blizak, uvidjeh da sam bio sre-
tan, 1 da sam joS sretan. A da se sve ostvari, da se ne osjecam to-
liko sam, ostalo mi je samo da pozelim da na dan moga smak-
nuca bude mnogo gledalaca 1 da me doc¢ekaju povicima
mrznje.
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